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                            Kärlek till livet

Kärlek till livet

De linkade mödosamt nedför branten, och en gång vacklade den förste av
de två männen över de stora stenarna i den ojämna terrängen. De var
trötta och utmattade, och deras ansikten hade det spända och tåliga
uttryck som kommer av långvariga stora ansträngningar. De var tungt
lastade med filtar och annan packning, som var fastspänd på ryggen och
stöttades av pannremmar. Bägge var försedda med bössor. Deras hållning
var lutande, och de gick med nedböjt huvud och ögonen fästa vid marken.

— Jag skulle önska, att vi hade två av de patroner som ligger i depån,
sade den som gick sist.

Hans röst var till ytterlighet trött och uttryckslös. Han talade utan
entusiasm, och den förste mannen, som nu linkade ut i den mjölkvita ån,
som skummade fram över stenarna, bevärdigade honom inte med något svar.

Den andre mannen följde tätt i hälarna på honom. De tog inte av sig sin
fotbeklädnad, ehuru vattnet var iskallt — så kallt, att det sved i
deras anklar och deras fötter blev känslolösa av köld. Här och där
nådde vattnet dem upp till knäna, och de kände sig för med fötterna för
att finna fotfäste.

Den bakerste mannen gled på en glatt sten och var nära att falla, men
rätade upp sig med en våldsam ansträngning, under det han utstötte ett
skrik av smärta. Han kände sig nära att svimma och sträckte vacklande
ut den fria handen, som om han ville söka stöd i tomma luften. Då han
hade återvunnit balansen, klev han på igen, men vacklade så ånyo och
var nära att falla. Då stod han stilla och såg efter den andre mannen,
som icke en enda gång hade vänt på huvudet.

Mannen stod stilla en hel minut, som om han inte riktigt visste vad han
skulle göra. Så ropade han:

— Hör på, Bill, jag har vrickat foten!

Bill fortsatte att gå framåt genom det mjölkvita skummet. Han såg sig
icke en gång om. Mannen följde honom med ögonen, och fastän hans
ansikte var lika uttryckslöst som förut, var hans ögon som ett sårat
djurs.

Den andre mannen stapplade upp för den andra strandbanken och gick så
lugnt vidare utan att se sigtillbaka. Mannen i floden fortsatte att
följa honom med ögonen. Hans läppar skälvde, så att hans tjocka bruna
mustascher också darrade, och han sträckte ut tungan för att fukta dem.

— Bill! ropade han.

Det var en bön om hjälp från en stark man i yttersta nöd, men Bill
vände inte på huvudet. Mannen såg honom gå, haltande, med löjligt stora
och osäkra rörelser uppåt den jämna sluttningen fram mot den låga
backens mjuka rundning. Han följde honom med ögonen, till dess han
försvann bakom krönet. Då vände han sig om och lät blicken långsamt
glida ut över den lilla krets av världen, som var allt som lämnats kvar
åt honom, nu då Bill var borta.

Solen stod lågt över horisonten, svagt glödande, nästan dold av
ständigt skiftande moln och dimmor, vilka gav intryck av massa och
täthet utan fastare konturer. Mannen tog fram sin klocka, medan han
samtidigt stödde sig med hela sin tyngd på det friska benet. Klockan
var fyra, och då det var en av de sista dagarna i juli eller de första
dagarna i augusti — han visste icke den exakta daton på en eller två
veckor när — så visste han, att solen stod ungefär mellan väst och
sydväst. Han vände sin blick mot söder och han visste att på ett eller
annat ställe på andra sidan de dystra bergen låg Great Bear Lake.Han
visste också, att i den riktningen drog polcirkeln sin ogästvänliga
bana genom Canadas ödemarker. Den å, i vilken han stod, var ett
tillflöde till Coppermine River, som återigen i sin tur flöt mot norr
och faller ut i Coronation Bay och Norra Ishavet. Han hade aldrig varit
där, men han hade en gång sett den på en av Hudson Bay Companys kartor.

Han lät åter blicken glida över den lilla del av världen, som låg
innanför hans synkrets. Det var icke någon uppmuntrande syn. Överallt
samma mjuka rundning. Alla berg var låga. Det fanns inga träd, inga
buskar, inga grässtrån — ingenting annat än en ofantlig och
skräckinjagande ödemark, som kallade fram en glimt av ångest i hans
ögon.

— Bill, viskade han en gång, och så en gång till: — Bill!

Han hukade sig ned mitt i det mjölkvita vattnet, som om oändligheten
tyngde honom med överväldigande kraft och brutalt tvang honom på knä
med den skräck den injagade. Han började skaka som i feber, till dess
hans hand släppte bössan och den med ett plaskande föll ned i vattnet.
Detta hjälpte till att väcka honom ur hans dvala. Han kämpade med
ångesten och blev till sist herre över den, och trevade i vattnet efter
skjutvapnet. Så flyttade han sin packning mera över på den vänstra
axeln för att befriaden skadade foten för något av tyngden. Därpå gick
han, krökande sig av smärta, långsamt och försiktigt fram mot stranden.

Han stannade inte. Med ett förtvivlat raseri, som nästan verkade
vanvett, och utan att bekymra sig om smärtan skyndade han uppför
sluttningen till backens krön, bakom vilken hans kamrat försvunnit —
betydligt mera löjlig och grotesk än hans haltande kamrat med de stora,
osäkra rörelserna. Men uppkommen till krönet såg han endast en liten
dal, där intet levande syntes. Han bekämpade ånyo sin ångest, flyttade
sin packning ännu längre över mot vänstra axeln och stapplade vidare
nedåt sluttningen.

Dalens botten var genomdränkt av vatten, som den tjocka mossan, som
nästan verkade som en svamp, kvarhöll vid ytan. Detta vatten sprutade
upp över hans fötter vid varje steg han tog, och varje gång han lyfte
foten, hördes ett sugande ljud — det var den våta mossan som motvilligt
släppte sitt tag. Han arbetade sig fram från den ena muskegbusken till
den andra och följde den andre mannens fotspår härs och tvärs över de
stenavsatser, som liksom små öar stack upp ur detta hav av mossa.

Fastän ensam, gick han inte vilse. Längre fram visste han att han
skulle komma till ett ställe, därdöda furor och granar, små och
förkrympta, inramade den lilla sjön — titchinnichilie, som det hette på
landets språk, det vill säga ”trakten med de korta stammarna”. Och ut i
den sjön flöt en liten flod, vars vatten inte var mjölkvitt. Där växte
vass längs floden, det kom han ihåg, men inga träd, och han skulle
följa den till vattendelaren, där de första rännilarna silade fram ur
jorden. Så skulle han gå över vattendelaren tills han fann de första
rännilarna av ett annat vattendrag, som flöt mot väster och som han
skulle följa tills det föll ut i floden Dease, där han skulle hitta en
depå under en upp- och nedvänd kanot övertäckt med en stenhög. Och i
denna depå skulle finnas ammunition till hans tomma bössa, fiskkrokar,
revar, ett litet nät — alla de saker som var erforderliga för att döda
och snara födan. Han skulle också där finna lite mjöl, en bit fläsk och
några bönor.

Där skulle Bill ligga och vänta på honom, och så skulle de ro söderut
nedåt Dease till Great Bear Lake. Och så skulle de färdas vidare
söderut över sjön, tills de nådde Mackenzie. Och söderut, ständigt
söderut skulle de resa, under det vintern förgäves försökte hålla jämna
steg med dem och isen lade sig som en skorpa över strömvirvlarna och
dagarna blev kalla och klara, söderut till någon av Hudson BayCompanys
stationer, där det växte höga träd i mängd och där det fanns oändliga
massor av mat.

Allt detta tänkte mannen på, medan han knogade framåt. Men lika
strängt, som han arbetade med kroppen, lika strängt arbetade han med
sina tankar för att försöka övertyga sig själv om att Billy inte hade
övergivit honom och att han säkert skulle vänta på honom vid depån. Han
var tvungen att klamra sig fast vid denna tanke, annars skulle det ju
inte tjäna något till att söka ta sig fram, då kunde han lika gärna
lägga sig ned och dö med detsamma. Och under det solens disiga kula
långsamt sjönk ned under horisonten i nordväst, genomgick han tum för
tum — och många gånger om — sin och Billys flykt söderut från den
annalkande vintern. Och han genomgick gång på gång i tankarna
provianten i depån och den mat som kunde finnas vid Hudson Bay Companys
station. Han hade inte haft något att äta under två dagar, och under
ännu längre tid hade han inte kunnat äta sig mätt. Han böjde sig ofta
ned och plockade de bleka muskegbären, stack dem i munnen och tuggade
och svalde dem. Ett sådan bär är ett frökorn inneslutet i lite vatten.
När det kommer i munnen, smälter vattnet, och frökornet känns skarpt
och bittert mellan tänderna. Mannen visste att det icke fanns någon
näring i dessa bär, men han tuggade tåligt på

11dem med en hoppfullhet, som var starkare än hans vetande och som
trotsade hans erfarenhet.

Klockan nio stukade han sin ena tå mot en stenhäll, och han var så
trött och svag, att han snubblade och föll omkull. En stund låg han på
sidan utan att röra sig. Sedan kröp han ur axelremmarna och reste sig
mödosamt upp i sittande ställning. Det var ännu inte mörkt, och i den
svaga skymningen trevade han omkring mellan tuvorna för att finna torr
mossa. Då han hade samlat ihop en hög, gjorde han upp eld — en svagt
glödande, osande eld — och satte en bleck-panna med vatten över elden.

Så packade han upp sina saker, och det första han gjorde var att räkna
sina tändstickor. Där fanns sextiosju stycken. Han räknade dem tre
gånger för att vara säker på sin sak. Så delade han upp dem i flera
buntar, packade in dem i oljepapper, stoppade den ena bunten i sin
tomma tobakspung, den andra innanför svettremmen på sin tillknölade
hatt och en tredje på bröstet innanför skjortan. Då detta var gjort,
kom det åter en ångest över honom, och han tog ånyo fram stickorna ur
paketen och räknade dem en gång till. Det fanns fortfarande sextiosju.

Han torkade sin våta fotbeklädnad vid elden. Mockasinerna var i trasor
och fullkomligt genomblöta. Ullsockarna var på sina ställen helt
sönderslitna och

12hans fötter var hudlösa och blodiga. Det brände och bultade i hans
ankel och han undersökte den. Den hade svullnat upp och var lika stor
som hans knä. Han rev en lång remsa från den ena av sina filtar och
band den stramt om ankeln. Han rev av flera remsor och band dem om
fötterna, så att de kunde göra tjänst både som sockor och mockasiner.
Sedan drack han vattnet, kokande varmt som det var, drog upp sin klocka
och kröp in mellan filtarna.

Det var en dödsliknande sömn han föll i. Det kortvariga mörkret vid
midnatt kom och försvann. Solen steg upp i nordost — eller rättare
sagt, dagen grydde i det hörnet, ty solen själv var dold bakom gråa
skyar.

Klockan sex vaknade han. Han låg stilla på rygg och stirrade upp mot
den grå himlen, och han kände, att han var hungrig. Då han rullade över
på armbågen^ blev han skrämd av en skarp fnysning, och han såg en stor
ren, som stod och tittade på honom med livlig nyfikenhet. Djuret befann
sig icke mer än på femtio fots avstånd från honom, och i samma
ögonblick var det som om han kunde både se och lukta en renstek, som
puttrade och stekte över en eld. Han sträckte mekaniskt ut handen efter
den tomma bössan, tog sikte och tryckte av. Renen fnyste, gjorde ett
språng åt sidan och flydde med hovarna smattrande och klapprande bort
över klipporna.

13Mannen svor och kastade den tomma bössan ifrån sig. Han stönade högt
när han började på det besvärliga arbetet att försöka komma på fötter.
Hans leder var som rostiga gångjärn. De rörde sig tungt och med mycken
friktion, och när de skulle böjas eller rätas ut, kunde det endast ske
med den största viljeansträngning. Då han äntligen kom på benen,
använde han ytterligare en minut eller två till att räta upp sig och
stå som en vanlig människa.

Han kravlade upp på en liten kulle och undersökte lokaliteterna. Det
fanns inga träd, inga buskar, ingenting utom ett grått hav av mossa med
den lilla omväxling som kunde erbjudas av grå klippor, grå små sjöar
och bäckar. Himlen var grå. Det fanns ingen sol eller ens någon
antydning till sol. Han hade ingen aning om var norr fanns, och han
hade glömt den väg, på vilken han föregående kväll hade kommit till
detta ställe. Men han var inte alldeles på villospår — det visste han i
alla fall. Han skulle snart komma till trakten med de korta stammarna.
Han var medveten om att den låg någonstans åt väster, inte långt borta
— möjligen endast på andra sidan av nästa låga berg.

Han vände tillbaka för att packa in sina saker och göra sig klar till
avfärd. Han förvissade sig om att han fortfarande hade sina
tändstickspaket i behåll, fastän han inte nu uppehöll sig med att räkna
dem.

14Men han betänkte sig lite då han kom till en hårt stoppad påse av
älghud. Den var icke stor. Han kunde dölja den inne i sina händer. Han
visste att den vägde femton pund — lika mycket som den övriga
packningen — och detta irriterade honom. Till sist ställde han den åt
sidan och började rulla ihop packningen. Så stannade han för att se på
älghudspåsen. Han grep den hastigt meden utmanande blick åt alla sidor,
som om vildmarken skulle försökt att beröva honom den; och då han reste
sig upp för att vacklande börja sin dagsmarsch, var den fortfarande med
i byltet på hans rygg.

Han höll åt vänster och stannade då och då för att äta några muskegbär.
Hans ankel hade nu styvnat, och han haltade mer än den föregående
dagen, men plågan i foten var ingenting i jämförelse med plågan i hans
mage. Hungern gnagde honom fruktansvärt. Den rev och slet i honom,
tills han inte kunde hålla tankarna på den kurs han måste hålla för att
nå trakten med de korta stammarna. Bären kunde inte stilla den gnagande
känslan i hans mage, men däremot gjorde de hans tunga och gom öm med
sin irriterande skarpa smak.

Han kom in i en dalgång, där fjällripor med ett vinande ljud flög upp
från klipputsprång och muskeg-buskar. "Ker-ker-ker" ropade de. Han
kastade en sten

15efter dem, men utan att träffa. Han lade sin packning på marken och
försökte att fånga dem på samma sätt som katten fångar möss. De skarpa
stenarna skar genom hans byxor, tills det syntes blodspår överallt där
hans knän rörde vid, men den smärta som detta vållade honom uppslukades
helt av den som hungern vållade. Han kröp och ålade sig fram över den
våta mossan, som genomblötte hans kläder och gjorde honom våt och kall,
men han märkte det inte, så stor var hans feber efter föda. Och
alltjämt flög riporna upp och susade i väg framför honom, tills deras
"kér-ker-ker" ljöd som bittert hån i hans öron, och han svor över dem
och ropade efter dem med deras eget skri.

En gång kom han alldeles intill en fågel, som tydligen hade setat och
sovit. Han såg den inte förrän den flög rakt i ansiktet på honom från
sitt gömställe bland stenarna. Han grep efter den, nästan lika skrämd
som fjällripan, och han satt där med tre av fågelns stjärtfjädrar i
handen. Han hatade den, där han satt och följde den med ögonen på dess
flykt, hatade den, som om den hade begått en fruktansvärd orätt mot
honom. Och så vände han tillbaka och tog packningen på ryggen.

Eftersom dagen skred framåt, kom han till dalar där villebrådet var
mera rikligt. En renflock på gott och väl tjugo djur drog förbi inom
skotthåll och han

16led svåra kval. Han kände en vansinnig lust att springa efter dem,
viss om att kunna hinna upp dem. En svart räv kom springande emot honom
med en fjällripa i munnen. Mannen ropade högt. Det var ett fruktansvärt
vrål, men räven, som förskräckt sprang åt sidan, släppte inte ripan.

Sent på eftermiddagen följde han en bäck, vit av kalk, som ringlade sig
mellan sparsamma fläckar av säv. Han tog ett stadigt tag nära roten och
drog upp något, som liknade ett färskt lökskott och inte var större än
en pärtspik. Det var mjukt och krasade mellan tänderna på ett sätt, som
gav härliga löften om näring. Men fibrerna var sega. Det hela bestod àv
ett knippe trådar, som var genomdränkta av vatten och liksom bären
fullkomligt utan näringsvärde. Han kastade sitt bylte på marken och
kröp på händer och fötter in mellan säven, som han krasade och mumsade
på mellan tänderna som en ko.

Han var mycket trött och längtade efter att få vila sig — efter att få
lägga sig ned och sova, men han drevs oupphörligt framåt — inte så
mycket av önskan att nå trakten med de korta stammarna som av sin
hunger. Han genomsökte små polar för att finna grodor, och han grävde i
jorden med sina naglar för att få tag i maskar, oaktat han väl visste,
att det varken fanns grodor eller maskar så långt norrut.

Kärlek till livet — 2 -17Han undersökte förgäves varenda göl, till dess
han, då den långa skymningen började, i en av dessa gölar fick syn på
en ensam fisk, stor som en gärs. Han körde ned armen ända till axeln,
men fisken undgick honom. Han grep efter den med båda händerna och
rörde upp den vita dyn på bottnen. I sin upphetsning föll han i och
blev våt ända upp till midjan. Men så var vattnet för grumligt för att
kunna se fisken, och han måste vänta tills grumset åter hade lagt sig.

Så upprepades förföljelsen tills vattnet åter blev grumligt. Men han
kunde inte vänta längre. Han tog fram bleckpannan ur packningen och
började länsa gölen. I början öste han som en rasande, stänkte ned sig
själv och slängde vattnet så nära, att det med detsamma åter rann ned i
gölen. Men sedan arbetade han mera försiktigt och ansträngde sig att ta
saken lugnare, fastän hans hjärta dunkade mot revbenen och händerna
darrade. Då en halv timme hade gått, var gölen nästan tom, men där
fanns ingen fisk. Han fann bland stenarna en väl dold remna, genom
vilken den hade sluppit in i en tillstötande större göl — en göl som
han inte kunde ösa torr på en dag och en natt. Om han hade vetat om
remnan, så hade han från början kunnat stoppa till den med en sten, och
fisken skulle ha varit hans.

Så tänkte han, och kastade sig i den djupaste för-

18tvivlan ned på den våta marken. Först snyftade han sakta för sig
själv, sedan ropade han högt mot denna obarmhärtiga ödemark, som omgav
honom på alla sidor, och en lång stund skakades han av en häftig,
tårlös gråt.

Han gjorde upp eld och värmde sig med att dricka flera kannor varmt
vatten och slog sedan läger på ett klipputsprång på samma sätt som den
föregående natten. Det sista han gjorde var att se efter, om
tändstickorna var torra, och att dra upp klockan. Filtarna var våta och
klibbiga. Det bultade och brände i hans ankel. Men han kände bara att
han var hungrig, och under hela sin oroliga sömn drömde han om härliga
måltider och om mat, som var tillagad och serverad på alla upptänkliga
sätt.

Han vaknade genomfrusen och eländig. Det fanns ingen sol. De grå
färgerna på jord och himmel hade blivit djupare och mörkare. Det blåste
en kall vind, och de första snöflingorna virvlade omkring
bergstopparna, så att de såg vita ut. Luften omkring honom blev
tjockare och blev vit under det han gjorde upp eld och kokte mera
vatten. Det var snöblandat regn och flingorna var stora och
genomdränkta av regn. I början smälte de lika fort som de kom i
beröring med marken, men det föll ständigt flera och de släckte elden
och fördärvade hans förråd av mossa, som han hade samlat till bränsle.

19Detta var signalen for honom att spänna på sig sin packning och
stappla i väg, han visste inte själv varthän. Han bekymrade sig inte
mera om trakten med de korta stammarna, ej heller om Bill och depån
under den upp- och nedvända kanoten vid Dease. Han behärskades
uteslutande av verbet "äta". Han var utom sig av hunger. Han brydde sig
inte om vilken väg han gick, så länge som denna väg förde honom längs
dalgångens botten. Han trevade sig fram genom den våta snön till de
vattniga muskegbären, och uteslutande med hjälp av känseln fick han
fatt i säven och ryckte upp den med rötterna. Men den hade ingen smak
och gav honom ingen riktig näring. Han fann ett ogräs, som smakade
surt, och han åt allt vad han kunde finna av det, men det var inte
mycket ty det var en krypväxt, som lätt kunde gömma sig under det
tumstjocka snötäcket.

Den kvällen kunde han varken göra upp eld eller få något varmt vatten,
och han kröp in i sina filtar och sov den hungrige mannens avbrutna
sömn. Shön förvandlades till kallt regn. Han vaknade flera gånger och
kände regndropparna på sitt uppåtvända ansikte. Dagen bröt fram — en
grå dag, utan sol. Det hade upphört att regna. Hungerns naggande pina
hade försvunnit. Hans förmåga att känna var uttömd, så tillvida att han
nu inte mera längtade efter mat. Han

20kände en slö, tyngande värk i magen, men det generade honom inte
något vidare. Han var mycket klar i hjärnan, och han intresserade sig
åter huvudsakligast för trakten med de korta stammarna och depån vid
Dease.

Han rev återstoden av sina filtar i smala remsor och band dem om sina
blodiga fötter. Han lade också ett nytt bandage om sin skadade ankel
och beredde sig till sin dagsmarsch. Då han kom till sin packning,
tvekade han länge vid den hårt stoppade älghudspåsen, men till sist tog
han den med sig.

Snön hade smält av regnet, och endast bergstopparna lyste vita. Solen
kom fram, och han lyckades bestämma väderstrecken, fastän han nu hade
klart för sig, att han gått vilse. Kanske hade han under sin vandring
föregående dag hållit lite för långt åt vänster. Han vände sig nu mera
åt höger för att motverka den awikning han möjligtvis gjort från den
rätta kursen.

Fastän hungern inte längre plågade honom fullt så starkt, var han dock
medveten om hur svag han var. Han måste ofta stanna för att vila sig,
och han gick ständigt till anfall mot muskegbären och sävruskorna. Hans
tunga kändes torr och svullen, som om den hade varit täckt med ett
lager av fint hår, och han hade en bitter smak i munnen. Hans hjärta
vållade honom också en del besvär. När han hade gått ett par mi-
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och förlorade sig igen i en rad smärtsamma, oroliga slag, som hotade
att kväva honom, tills det svindlade för ögonen pá honom och han var
nära att svimma.

Mitt på dagen fann han två små fiskar i en stor göl. Det var omöjligt
att ösa ur den, men nu var han lugnare och lyckades fånga dem i sin
bleckspann. Dè var inte större än hans lillfinger, men han var inte
särskilt hungrig. Den dova smärtan i hans mage hade blivit ännu dovare
och svagare. Det tycktes nästan som om hans mage blundade. Han åt
fiskarna råa och tuggade dem omsorgsfullt, och det var helt enkelt hans
förnuft, som drev honom till att göra det. Fastän han inte hade någon
önskan att äta, visste han att han måste göra det för att kunna leva.

På aftonen fångade han ytterligare tre små fiskar, och han åt upp de
två och gömde den tredje till sin frukost. Solen hade torkat mossan,
som växte runt omkring i små tuvor, och han kunde åter få varmt vatten
att värma sig med. Han hade den dagen endast tillryggalagt tio miles,
och nästa dag gick han så länge hans hjärta tillät det, men lyckades
inte avverka mer än fem miles. Men hans mage vållade honom inte det
ringaste besvär. Den hade fallit i sömn. Han var i en obekant trakt,
och både renar och vargar upp-
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och en gång såg han tre av dem smyga sig bort rakt framför sig.

Det gick ännu en natt, och på morgonen, då han hade blivit mera
klartänkt, löste han läderremmen, som var bunden om den hårt stoppade
älghudspåsen. Ut ur påsen strömmade ett gyllne flöde av grov guldsand
och guldklimpar. Han delade guldet i två lika stora delar, gömde den
ena inpackad i en filtbit, bakom en framskjutande klippkant, och hällde
den andra hälften tillpaka i påsen. Han började också riva sin sista
filt i remsor för att binda dem om sina fötter. Sin bössa behöll han
fortfarande, ty det fanns patroner till den i depån vid Dease.

Det var en dimmig dag, och nu vaknade hungern ånyo hos honom. Han var
mycket svag, och han plågades av yrsel, som tidtals nästan gjorde honom
blind. Det var inte längre något ovanligt för honom att snubbla och
falla, och en gång, då han snubblade, föll han mitt i ett riprede. Där
fanns fyra nyligen utkläckta fågelungar — endast en dag gamla — små
bollar pulserande liv, som han kunde sluka i en munsbit, och han
slukade dem glupskt, stack dem levande in i munnen och krossade dem
mellan tänderna som äggskal. Modern flaxade omkring honom och höll ett
väldigt väsen. Han försökte att slå ihjäl henne genom

23att nyttja sin bössa som klubba, men hon dök och slapp undan. Han
kastade sten efter henne, och det lyckades honom att krossa den ena
vingen. Då flaxade hon i väg, släpande den brutna vingen efter sig, och
han förföljde henne ivrigt.

De små ripungarna hade endast skärpt hans aptit. Han hoppade och
linkade i väg på sin vrickade fot, kastade stenar efter ripmodern och
utstötte emellanåt ett hest vrål; ibland hoppade och linkade han i väg
utan att ge ett enda ljud ifrån sig, reste sig tungt och tåligt, varje
gång han föll, eller gned sina ögon med handen, när yrseln hotade att
ta överhand.

Jakten förde honom över träskmarken längs bottnen av dalen, och han
upptäckte, att det fanns fotspår i den våta mossan. Det var inte hans
egna spår — det kunde han se. Det måste vara Bills. Men han kunde inte
stanna, ty ripmodern fortsatte att springa. Han skulle först fånga
henne, och så skulle han vända tillbaka och anställa närmare
undersökningar.

Han tröttade ut ripan, men samtidigt tröttade han också ut sig själv.
Fågeln låg på ena sidan och flämtade och han låg också på sidan och
stönade, tolv fot från henne, utan att vara i stånd att kravla sig fram
till henne. Och då han hade hämtat sig, hade hon också gjort det och
flaxade åstad, då han ivrigt

24sträckte ut handen efter henne. Så började jakten igen. Natten sänkte
sig över dem, och fågeln slapp undan. Han snubblade av trötthet och
föll med packningen på ryggen omkull med ansiktet nedåt, så att han
skar sig i kinden mot en sten. På en lång stund rörde han sig inte, men
så rullade han sig om på sidan, drog upp sin klocka och låg sedan på
samma ställe, tills morgonen bröt in.

En ny dag med dimma. Halva hans sista filt hade gått åt till att binda
om fötterna med. Han kunde inte återfinna Bills spår. Det gjorde också
detsamma. Hans hunger drev honom fram med oemotståndlig kraft, men han
kunde inte låta bli att tänka på, om Bill också gått vilse. Vid
middagstiden blev tyngden av packningen outhärdlig. Åter delade han
guldet, men denna gång hällde han ut hälften av det på marken. På
eftermiddagen kastade han resten av det, och nu hade han endast kvar
den halva filten, bleckspannen och bössan.

Så började han plågas av en hallucination. Han kände sig alldeles
övertygad om att han hade en patron över. Den låg i bösspipan. Och han
hade förbisett den. Å andra sidan visste han hela tiden, att pipan var
tom. Men hallucinationen höll i sig. Han kämpade emot den i flera
timmar, men öppnade så till slut geväret och fann naturligtvis att det
var tomt.
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finna patronen.

Han arbetade sig åter framåt i en halv timme, så kom hallucinationen
tillbaka igen. Han kämpade ånyo mot den, men den ville inte lämna honom
förrän han öppnat bössan och övertygat sig själv om sin villfarelse.
Somliga tider vandrade hans tankar ännu mera vilse, och han rörde sig
som en automat, medan underliga infall och föreställningar gnagde på
hans hjärna som maskar. Men dessa utflykter bort från verkligheten var
av kort varaktighet, ty hungerns plåga kallade honom ständigt tillbaka.
En gång blev han brutalt väckt ur sina drömmérier vid en syn som nästan
kom honom att mista medvetandet. Han vacklade och svängde fram och
tillbaka, raglade som en drucken för att inte falla. Framför honom stod
en häst. En häst! Han kunde inte tro sina egna ögon. Det låg en tät
dimma över dem, och genom den sköt strålande ljusgnistor. Han gned
rasande sina ögon för att klara upp synen, och såg, inte en häst, utan
en stor brun björn, som stod och studerade honom med äkta
björnnyfikenhet.

Mannen hade lyft bössan halvvägs till axeln, innan han var riktigt på
det klara med situationen. Så sänkte han den och drog fram sin jaktkniv
ur den pärlbe-satta skidan, som han bar vid höften. Framför sig

26såg han liv och mat. Han lät tummen löpa över eggen på sin kniv. Den
var skarp. Spetsen var skarp. Han skulle kasta sig över björnen och
döda den. Men hans hjärta började att slå varnande. Det tog ett vilt
hopp, följt av en verklig trumvirvel av små hetsiga slag. Han kände det
som om han hade ett järnband om pannan, och yrseln smög sig in i hans
hjärna.

Hans förtvivlans mod blev jagat bort av en våldsam fruktan, som liksom
en våg bröt in över honom. Så svag som han var ... tänk om djuret
skulle angripa honom? Han rätade upp sig till sin fulla längd, och med
handen knuten om kniven stirrade han oawänt på björnen. Björnen gjorde
ett par klumpiga steg framåt, reste sig på bakbenen och brummade,
liksom för att känna sig för. Om mannen sprang skulle den springa efter
honom, men mannen sprang inte. Han var nu besjälad av det mod som
ångesten inger. Också han brummade — ett vilt förfärligt brummande, ett
hörbart uttryck för den ångest, som är nära besläktad med själva livet
och som lindar sig fast om livets djupaste rötter.

Björnen drog sig längre över åt ena sidan med ett hotande brummande,
själv förfärad över denna hemlighetsfulla varelse, som stod upprat och
utan fruktan framför honom. Men mannen rörde sig inte. Han stod stilla
som en staty, tills faran var över, men då
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Han samlade åter sina krafter och gick vidare, men hans ångest var nu
av ett annat slag. Det var inte fruktan för att dö en stilla död av
brist på föda utan för att han skulle våldsamt tillintetgöras, innan
svälten hade uttömt den sista resten av företagsamhet som fanns kvar
hos honom, vilken drev honom till att kämpa för livet. Där fanns ju
fortfarande vargarna. Fram och tillbaka över den stora ödemarken ljöd
deras tjut, och de gjorde själva luften till en värld av hotelser, som
var så handgripliga, att han överraskade sig själv med att lyfta
armarna i luften och skjuta dem ifrån sig, som om det hade varit en
tältvägg, som av vinden hade pressats in mot honom.

Nu och då korsade vargarna hans väg, i flockar om två och tre stycken.
Men de undvek honom. De var inte tillräckligt fulltaliga, och dessutom
var de på jakt efter renar, som inte kämpade, under det denna underliga
varelse, som gick upprat, både kunde klösa och bita.

Sent på eftermiddagen kom han till några kringspridda ben — det var
vargarna som där hade hållit måltid. Det var resterna av vad som för en
timme sedan hade varit en renkalv, som hade sprungit omkring full av
liv och lek. Han betraktade benen, som
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celliv, som bodde i dem och som ännu inte dött. Kunde det vara möjligt
att han själv skulle vara död, innan dagen var till ända? Ja, sådant
var ju livet, inte sant? Ett förgängligt och flyktigt ting. Det var
endast livet, som gjorde ont. Döden vållade ingen smärta. Att dö var
detsamma som att sova. Döden var detsamma som upphörande, vila. Varför
var han då inte tillfreds med att dö?

Men hans betraktelser varade inte länge. Han satt på huk i mossan med
ett renben i munnen för att få tag på de sista rester av liv, som
fortfarande färgade det svagt ljusrött. Den söta köttsmaken, svag och
flyktig som ett minne, drev honom till vanvett. Han bet tänderna samman
om benet och började att tugga på det. Ibland krossades benet, ibland
hans tänder. Så försökte han att krossa benen mellan två stenar, och
han malde dem till gröt och slukade dem. I hastigheten dunkade han sig
på fingrarna också, och han gav sig tid till att känna en viss
överraskning inför det förhållandet, att det inte gjorde vidare ont i
hans fingrar, när stenen oavsiktligt föll ned på dem.

Det kom fruktansvärda dagar med snö och regn. Han visste inte själv när
han slog läger eller när han bröt upp. Han färdades lika ofta om natten
som om dagen. Han blev liggande där han föll, och han krav-
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dunkelt. Det var livet inom honom, som inte ville dö, som drev honom
framåt. Han led inte. Hans nervsystem hade blivit avtrubbat,
känslolöst, under det underliga syner och livliga drömmar uppfyllde
hans hjärna.

Men alltjämt sög han och tuggade på renkalvens krossade ben, ty han
hade samlat ihop de sista resterna och förde dem med sig. Han gick inte
längre över berg eller vattendelare, utan följde rent mekaniskt en stor
flod, genom en bred dal. Han såg varken floden eller dalen. Han såg
endast sina syner. Själ och kropp gick eller kröp sida vid sida, och
ändå var för sig; så tunn var den tråd, som band dem samman.

Han vaknade till fullt medvetande och låg på rygg på ett klipputsprång.
Solen sken klart och varmt. I fjärran kunde han höra renkalvar skrika.
Han hade ett oklart minne av regn och vind och snö, men om han hade
blivit omskakad av det dåliga vädret i två dagar eller två veckor det
visste han inte.

En stund låg han utan att röra sig, och solen bredde sitt härliga ljus
över honom och genomträngde hans eländiga kropp med sin värme. Det var
en vacker dag, tänkte han. Kanhända skulle han kunna göra sig ett
begrepp om var han befann sig. Med en ansträngning, som vållade honom
fysisk pina, rullade han om
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visste inte riktigt vad han skulle tro, ty den var honom fullkomligt
främmande. Han följde den långsamt med ögonen, där den stor och mäktig
ringlade sig fram mellan de dystra, nakna bergen, dystrare och kalare
än några berg han hittills sett på sin väg. Långsamt, betänksamt och
utan upphetsning, knappt nog med intresse, följde han den främmande
floden på dess väg mot horisonten och såg den falla ut i ett lysande
och skinande hav. Han var fortfarande inte det minsta upphetsad. Det
var högst egendomligt, tänkte han, verklighet eller ett Fata Morgana
... antagligen en syn, ett spratt, som hans sjuka hjärna spelade honom.
Denna uppfattning bekräftades vid åsynen av ett fartyg, som låg för
ankar mitt ute på detta glittrande hav. En stund slöt han ögonen, och
så öppnade han dem igen. Märkvärdigt, hur denna syn förföljde honom.
Och dock var det inte så märkvärdigt. Han visste, att det inte fanns
något hav eller fartyg mitt inne i detta döda land, alldeles som han
hade vetat, att det inga patroner fanns i hans tomma bössa.

Han hörde ett snörvlande bakom sig — ett halvkvävt flämtande eller
hostande. Mycket långsamt, ty han var oerhört svag och styv, rullade
han om på den < andra sidan. Han kunde inte se något i närheten,
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tvenne naggade klippor, knappt tio alnar borta, såg han konturerna av
ett grått varghuvud. De spetsiga öronen var inte så skarpt spetsade,
som han hade sett på andra vargar, ögonen var rinnande och
blodsprängda, och det var något slappt och hängande, liksom något
outsägligt försagt, över det sätt på vilket djuret höll sitt huvud. Det
blinkade oupphörligt med ögonen i solljuset och såg ut att vara mycket
sjukt. Under det han såg på det, snörvlade och hostade det igen.

Detta var åtminstone verkligt, tänkte han, och han vände sig om på
andra sidan för att se, vad som mera var verkligt i den värld, som
skenbilden förut beslöjat för hans syn. Men havet låg fortfarande
glittrande i fjärran, och fartyget syntes alldeles tydligt. Var det
kanske verkligt i alla fall? Han låg en lång stund med slutna ögon och
tänkte, och plötsligt förstod han, hur det hängde samman. Han hade gått
i nordostlig riktning, bort från Dease vattendelare in i Coppermine
Valley. Denna breda, tröga flod var Coppermine River. Det glittrande
havet var Norra Ishavet. Fartyget var en valfångare, som hade förvillat
sig åt öster, långt österut från Mackenzies mynning, och nu låg för
ankar i Conorationsfjorden. Han påminde sig den Hudson Bay Companys
karta han
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honom.

Han reste sig upp och vände sin uppmärksamhet på det som låg närmast
till. Han hade slitit stora hål i de remsor av filt, som han hade
vecklat om sina fötter, och de var oformliga klumpar av blodigt kött.
Hans sista filt var använd. Bössa och kniv hade han tappat, han hade
mist sin hatt på ett eller annat ställe, men tändstickorna, hade han i
säkert förvar på sitt bara bröst, i tobakspungen och i oljepapperet.
Han såg på sin klocka. Visarna stod på elva och den gick fortfarande.
Han hade tydligen regelbundet dragit upp den.

Han var lugn och sansad. Fastän han var förfärligt svag, kände han inga
smärtor. Han var inte hungrig. Tanken på mat var inte en gång behaglig
för honom, och vad han företog sig, så var det på grund av sunda
förnuftet. Han rev av sina byxben ända upp till knäna och band dem om
fötterna. På ett eller annat mystiskt sätt hade det lyckats honom att
bevara bleckpannan. Han skulle skaffa sig lite varmt vatten, innan han
började den fruktansvärda färden, som han förutsåg att den skulle bli,
för att nå ut till fartyget.

Hans rörelser var långsamma och han skakade som efter ett slaganfall.
När han började samla torr mossa,
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stå upprat. Han försökte åter och åter, och så nöjde han sig med att
kravla omkring på händer och knän. En gång kröp han alldeles bort till
den sjuke vargen. Djuret släpade sig motvilligt bort — ur vägen, och
det slickade sig om munnen med en tunga, som knappast syntes ha kraft
att röra sig. Mannen lade märke till, att tungan inte hade den vanliga
friska, röda färgen. Den var gulbrun och såg ut att vara överdragen med
ett ojämt lager av halvtorrt slem.

Då mannen hade druckit ett kvarter varmt vatten, märkte han, att han
kunde stå och också gå så mycket man kunde vänta sig av en döende man.
Ungefär en gång i minuten var han tvungen att vila sig. Hans rörelser
var vacklande och osäkra, liksom vargen, som följde honom i spåren, var
vacklande och osäker i sina rörelser, och på kvällen, då det skimrande
havet utplånades av mörkret, visste han att han hade kommit fyra miles
närmare det.

Hela natten hörde han den sjuke vargen hosta och renkalvarnas ramande.
Det fanns levande väsen omkring honom, men det var starka levande
väsen, mycket levande och mycket friska, och han visste, att den sjuke
vargen höll sig i den sjuke mannens fotspår i hopp om att mannen skulle
dö först. På morgonen då han slog upp ögonen, såg han den stå och
stirra
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svansen mellan benen, som en eländig, djupt olycklig hund. Den skälvde
i den kalla morgonvinden och grinade modlöst, då mannen talade till den
med en röst, som endast blev till en hes viskning.

Solen sken klart, och hela förmiddagen stapplade och raglade mannen i
riktning mot fartyget på det glittrande havet. Vädret var strålande
vackert. Det var den korta indiansommar, som ofta kommer på dessa höga
breddgrader. Den kunde vara en vecka. Nästa dag eller den följande
kunde den vara förbi.

På eftermiddagen fann mannen ett spår. Det kunde vara spåret efter en
annan man; en man som inte hade gått upprat utan hade släpat sig åstad
på alla fyra. Mannen tänkte på att det kanske kunde vara Bill, men det
var något slött och ointresserat i hela det sätt, varpå hans tankar
arbetade. Han var inte nyfiken. I verkligheten var han alldeles fri
från känslor och sinnesrörelser. Han var inte längre mottaglig för
fysisk smärta. Både mage och nerver hade somnat in. Och likväl fortfor
det liv som ännu fanns kvar i honom att driva honom framåt. Han var
mycket trött, men livet ville icke dö. Det var, emedan det vägrade att
dö, som han fortsatte att äta fisk, dricka sitt varma vatten och hålla
ett öga på den sjuka vargen.
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mot havet, och han kom snart till ett ställe där det upphörde vid ett
par nyligen avgnagda ben i den våta mossan. Runt omkring benen fanns
det märken efter många vargfötter, och han såg en hårt stoppad
älgskinnspåse, precis make till hans egen, som hade blivit söndersliten
av skarpa tänder. Han lyfte upp den fastän dess vikt nästan var för
mycket för hans svaga fingrar. Bill hade burit den med sig till det
sista. Ha! ha! Han skulle spela Bill ett ordentligt spratt. Han skulle
överleva honom och bära påsen ned till fartyget på det glittrande
havet. Hans skratt var hest och ohyggligt, som ett korpskri, och den
sjuka vargen föll in med ett klagande tjut.

Men så upphörde plötsligt mannen att skratta. Hur skulle han kunna
spela Bill ett spratt, om det var Bill; om dessa ben, som var så
ljusröda och vita och rena, var Bill?

Han vände sig bort. Nåja, Bill hade visserligen övergivit honom, men
han skulle inte ta guldet, och han skulle inte heller suga Bills ben.
Men det skulle Bill ha gjort, om förhållandet hade varit omvänt, tänkte
han för sig själv, då han vacklade vidare.

Så kom han till én göl. Han böjde sig över den för att söka efter fisk,
men i samma ögonblick drog han huvudet tillbaka som stungen av ett bi.
Han hade

36sett sitt ansikte i vattnet. Så fruktansvärd var denna spegelbild,
att förmågan att känna ett ögonblick vaknade till liv inom honom,
tillräckligt länge för att förfära honom. Det fanns tre små fiskar i
gölen, som var för stor att kunna tömmas ut, och efter ett par
fruktlösa ansträngningar att fånga dem i bleckspannen uppgav han det
försöket. Han var rädd för att han, så oändligt svag som han var,
skulle falla i vattnet och drunkna. Det var också orsaken till att han
inte ville anförtro sig åt floden, sittande gränsle på en av de många
drivande timmerstockarna, som låg runt omkring på sandbankarna.

Den dagen minskade han avståndet mellan sig och fartyget med tre miles;
nästa dag med två, ty nu kröp han, som Bill hade krupit, och efter
femte dagens förlopp var det ännu sju miles mellan honom och fartyget,
och han var nu oförmögen att ens tillryggalägga en mile om dagen. Men
fortfarande höll efter-sommaren i sig, och han fortfor att skiftesvis
krypa och ligga avsvimmad, och alltjämt hörde han den sjuka vargens
hosta och väsande tätt i hälarna på sig. Hans knän var nu lika blodiga
som hans fötter, och fastän han förband dem med remsor av sin skjorta,
så lämnade han ständigt en blodig strimma efter sig på mossan och
stenarna, som han kröp över. En gång då han såg sig tillbaka, såg han
vargen hungrigt slicka
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ändalykt efter all sannolikhet skulle bli, om icke ... om icke han
kunde komma åt vargen. Och så började en bitter kamp för tillvaron, en
så sorglig och bitter kamp som någonsin blivit utkämpad — en sjuk man
som kröp, en sjuk varg, som haltade åstad, två varelser, som släpade
sina halvdöda kroppar genom ödemarken, var för sig traktande efter den
andres liv.

Om det hade varit en frisk varg, skulle mannen inte ha brytt sig så
mycket om det, men tanken på att fylla buken på denna halvdöda och
avskyvärda varelse, var honom i hög grad emot. Han var en kräsen man.
Hans hjärna hade åter börjat bli omtöcknad av hallucinationer, under
det att hans ljusa ögonblick blev allt sällsyntare och mera kortvariga.

En gång väcktes han av en svag väsning tätt vid sitt öra. Vargen tog
ett klumpigt hopp tillbaka, men den förlorade fotfästet och föll omkull
av ren svaghet. Det såg löjligt ut, men han roade sig inte över synen.
Han var heller inte rädd. Därtill var han alltför medtagen. Men för
ögonblicket var hans hjärna klar, och han låg och tänkte över sakerna.
Fartyget var nu knappast fyra miles borta. Han kunde se det alldeles
tydligt, när han gned sina ögon, så att dim-

38morna försvann, och han kunde se det vita seglet på en liten båt, som
skar den glittrande vattenytan. Men han kunde omöjligt krypa fyra miles
till. Han förstod det mycket väl, och denna vetskap vållade honom ingen
oro. Han visste att han inte kunde krypa en halv mile. Och ändå ville
han gärna leva. Det var för-nuftsstridigt, att han skulle dö, efter
allt vad han lidit. Ödet begärde för mycket av honom, och fastän redan
döende, vägrade han att dö. Det var kanske rena vanvettet, men till och
med då döden höll honom i sitt grepp, trotsade han den och nekade att
dö.

Han slöt ögonen, och med oändlig försiktighet för-sökte han att bringa
sitt sinne till ro. Han gjorde våld på sig själv för att besegra den
kvävande slöhet, vilken som en stigande flod strömmade in genom alla
hans väsens källor. Den var som ett hav, denna dödsbringande domning,
som steg och steg och bit för bit översvämmade hela hans medvetande.
Understundom höll böljorna på att slå samman över hans huvud, där han
låg och simmade genom glömskan med osäkra tag; och så åter, genom en
underlig kemisk hjärn-process, kunde han finna ett nytt viljeknippe och
kämpa med förnyad kraft.

Han låg på ryggen utan att röra sig, och han kunde höra, hur den sjuka
vargens väsande andetag kom närmare och närmare. Närmare kom den,
ständigt

39närmare under en oändligt lång tid, som föreföll honom som en
evighet, men han rörde sig inte. Nu var den framme vid hans öra. Den
sträva, torra tungan skrapade som sandpapper mot hans kind. Han grep
framför sig med händerna, eller rättare sagt, han ville göra det.
Fingrarna krökte sig som klor, men de grep om tomma luften. Snabbhet
och säkerhet kräver en viss styrka, och mannen hade inte denna styrka.

Vargens tålamod var gränslöst. Mannens tålamod var inte mindre
gränslöst. En hel dag låg han utan att röra sig, kämpande mot
medvetslösheten och väntade på den varelse som skulle skaffa sig näring
av honom, och som han själv önskade skaffa sig näring av. Då och då
slog domningens böljor samman över hans huvud, och han drömde
långvariga drömmar, men under allt detta, både vaken och drömmande,
väntande han på den väsande andedräkten och på att den sträva tungan
åter skulle försöka att slicka hans kind.

Han hörde inte andedräkten, och helt långsamt gled han från en av sina
drömmar över till att känna tungan mot sin hand. Han väntade. Tänderna
pressade sig försiktigt in i hans hand. Trycket ökades; vargen spände
sina krafter till det yttersta för att sätta tänderna i den föda, den
så länge hade väntat på. Men mannen hade också väntat länge, och den
sargade handen slöt sig om vargens gap. Långsamt,

40medan vargen stred emot och handen fortsatte att kraftlöst hålla
fast, smög den andre handen sig fram för ett nytt tag. Fem minuter
senare låg mannen ovanpå vargen med hela sin tyngd. Händerna hade inte
tillräckligt kraft i sig för att kunna kväva vargen, men mannens
ansikte var pressat tätt in mot vargens strupe, och mannens mun var
full med hår. Då en halv timme hade gått, kunde mannen märka, hur en
tunn, varm ström rann ned genom hans hals. Det var icke behagligt. Det
var, som om någon försökte tvinga smält bly ned i hans mage och hans
vilja tvingade det dit ned. Sedan rullade mannen om på rygg och sov.

Där befann sig några medlemmar av en vetenskaplig expedition ombord på
valfångaren Bedford. Från däck observerade de en underlig varelse inne
på land. Den rörde sig ned mot stranden, i riktning mot vattnet, men
som de var vetenskapsmän, klättrade de ned i en valbåt, som låg längs
sidan av skeppet, och begav sig i land för att se vad det var. Och där
såg de ett levande väsen, som knappast kunde kallas människa. Det var
blint och utan medvetande. Det vred och ålade sig utefter marken, som
en mask i övernaturlig storlek. Oftast var dess ansträngningar
fruktlösa, men det var uthålligt och vred och snodde sig och kom fram,
kanske tjugo fot i timmen.

41Tre veckor senare låg mannen i en koj på valfångaren "Bedford", och
med tårarna strömmande utför de infallna kinderna berättade han vem han
var, och om allt han hade lidit. Han berättade också, osammanhängande
och förvirrat om sin mor, om det solbelysta södra Californien och om
ett hem mellan orangelundar och blommor.

Därefter varade det inte många dagar, innan han satt till bords med
vetenskapsmännen och officerarna. Han gladde sig över åsynen av all den
myckna maten och såg bekymrat efter den, när den försvann in i munnen
på de andra. För varje tugga, kom där ett uttryck av djupt beklagande i
hans ögon. Annars var han fullkomligt normal, men han hatade dessa män,
varje gång det skulle ätas. Han plågades av en evig ångest för att
maten inte skulle räcka till. Hos kocken, kajutpojken och kaptenen
förhörde han sig om hur mycket proviant som fanns ombord på fartyget.
De lugnade honom den ena gången efter den andra, men han kunde inte tro
dem, och han gick och snusade omkring i proviantrummet för att med egna
ögon övertyga sig om att de talade sanning.

Vetenskapsmännen började lägga märke till att mannen blev fet. Han blev
tjockare för varje dag. De skakade på huvudet och teoriserade. De satte
honom på knappare ransoner vid måltiderna, men han fort-

42satte att taga till i omfång, och han svullnade våldsamt upp under
skjortan.

Matroserna flinade. De visste besked. Och när vetenskapsmännen började
spionera på honom, visste de också snart besked. De såg honom smyga sig
föröver efter frukosten och närma sig en matros med framräckt hand,
liksom en tiggare. Matrosen grinade och gav honom en bit av en
skeppsskorpa. Han grep den begärligt, såg på den, som gnidaren ser på
sitt guld, och stack den innanför skjortan. Och han mottog liknande
gåvor från alla de grinande matroserna.

Vetenskapsmännen var kloka. De lät honom sköta sig själv. Men i
hemlighet undersökte de hans koj. Den var full av skeppsskorpor,
madrassen var stoppad med skeppsskorpor. Och ändå var mannen fullt
normal. Han ville endast försäkra sig mot en ny svält-period — det var
allt. Han skulle nog komma sig igen från den här sjukdomen, sade
vetenskapsmännen; och det gjorde han också, innan Bedford kastade ankar
i San Franciscobukten.

*

                                   Varg

Varg

Gräset var vått av dagg, och därför hade Madge blivit lite efter för
att sätta på sig galoscherna. Då hon kom ut ur huset, fann hon sin man,
som stod och väntade på henne, försjunken i beundran över en
mandelblomma, som höll på att slå ut. Hon kastade en frågande blick
bort över det höga gräset och in mellan träden i fruktträdgården.

— Var är Varg? frågade hon.

— Han var här för ett ögonblick sedan, svarade Walt Irwine och ryckte
sig loss från det metafysiska och poetiska mirakel, som en sådan
blomorganism innebar, och såg ut över landskapet. — Han var på jakt
efter en kanin, då jag sist såg honom.

— Varg! Varg! Kom hit, Varg! ropade hon, då de lämnade den avröjda
platsen och slog in på gångstigen, som förde genom manzanitasnåret med
dess vaxbleka klockblommor ned till huvudvägen.

Irvine stack båda händernas lillfingrar i munnen och understödde hennes
rop med en gäll vissling. Hon höll sig för öronen och gjorde en grimas.

— Du gode Gud, för att vara en diktare — fint avstämd och allt det där
— kan du verkligen åstadkomma högst ohyggliga ljud. Mina trumhinnor är
spräckta. Du visslar värre än ....

— Orpheus.

— Jag skulle just säga — än den värste gatpojke, klippte hon av.

— Poesin utesluter inte, att man kan vara praktisk — åtminstone hindrar
den inte mig att vara det. Mitt geni hör inte till den orkeslösa sort,
som frambringar mästerverk, som inte en gång kan säljas till
tidskrifterna.

Och han fortsatte, i det han anslog en överdrivet högtidlig ton:

— Jag är ingen serenadsångare eller balsalsnäktergal! Och varför?
Därför att jag är en praktisk man. Min sång är inte en usel vara, som
inte, med lämplig omflyttning av värden, kan förvandlas till en
blomster-smyckad hydda, en ljuv äng med härligt gräs, en lund av furor,
en fruktträdgård med trettisju fruktträd, en lång rad med
björnbärsbuskar, och två korta rader med jordgubbar, för att nu inte
tala om en kvarts mile porlande bäckar. Jag är en grosshandlare i skön-

45het, jag gör affärer i sång, och jag är en praktisk man, min kära
Madge. Jag sjunger en sång, och tack vare redaktörerna förvandlar jag
min sång till en fläkt av västanvinden, som suckar i våra furor, till
ett mumlande ljud av vatten, som ringlar sig över mossbelupna stenar
och som för mig sjunger en annan sång, än den jag sjöng — samma sång
men så underbart — hm! — förvandlad.

— Ja, om bara alla dina sångförvandlingar var lika lyckade! sade hon
skrattande.

— Säg en enda, som inte varit det.

— De där två vackra sonetterna, som du förvandlade till en ko, som blev
ansedd för att vara den dåligaste mjölkkon i hela grannskapet.

— Den var så vacker ... började han.

— Ja, men den gav ingen mjölk, föll Magde honom i talet.

— Men vacker var den, inte sant? vidhöll han enträget.

— Den gången drog inte skönheten och nyttan jämt, svarade hon. Men där
har vi ju Varg.

Från snårbevuxna sluttningen hördes ett ljud av grenar som knäcktes,
och fyrtio fot över dem, vid själva kanten av en kal bergvägg, sågs
huvudet och bogen av en varg. Han spände framfötterna mot marken och
rev loss en sten, och därefter stod han med

46uppmärksamt spetsade öron och vakna ögon och såg efter stenen, tills
den föll ned för deras fötter. Då såg han från stenen ned till de bägge
och skrattade ned till dem med öppen mun.

— Är du där Varg! — Kära, rara Varg! ropade mannen och kvinnan upp till
honom.

Öronen drog sig helt tillbaka vid ljudet, och det var som om huvudet
sänkte sig under en osynligt smekande hand.

De såg honom tumla baklänges in i snåret igen och gick så vidare. Ett
par minuter efter de hade passerat en krökning av stigen, där
nedstigningen inte var så brant, stod han framför dem mitt i ett litet
bergskred av småsten och lös jord. Varg var icke den slags hund som
tyckte om att lägga sina känslor i dagen. Mannen klappade honom och
strök honom över öronen, och kvinnan smekte den lite längre, men så
satte han åstad nedåt stigen, med den äkta vargaktiga, glidande
rörelsen som tydligen inte kostade den minsta ansträngning.

Hela kroppsbyggnaden, pälsen och den yviga svansen var som på en väldig
skogsvarg, men att det inte var en varg, kunde man se av färgerna och
det sätt, varpå de gick över i varandra, ett omisskänligt vittnesbörd
på att han hörde till hundsläktet. Ingen varg har någonsin haft sådana
färger. Han var brun,

47mörkbrun, rödbrun, en verklig orgie av brunt. Rygg och hals var en
varm, brun färg, som verkade smutsig, därför att det fanns så mycket
brunt i den. Det vita, som kom fram på halsen och tassarna och i
fläckarna över ögonen, verkade smutsiga på grund av det ihållande
bruna, som inte ville låta sig utrotas, under det ögonen var som
topaser, gyllne och bruna.

Mannen och kvinnan älskade denna hund mycket högt, kanske därför att
det varit ett sådant arbete att vinna hans kärlek. Det hade inte varit
någon lätt sak; då han först hade kommit till deras bergsstuga, ingen
visste varifrån, uthungrad och med ömma fötter, hade han dödat en kanin
mitt för näsan på dem alldeles under deras fönster, och därefter hade
han smugit sig bort igen och hade sovit vid källan vid
björnbärsbuskarna. Då Walt Irvine gick för att se till sin oväntade
gäst, fick han en morrning för sitt besvär och på samma sätt gick det
för Madge, då hon var nere hos honom med ett slags försoningsoffer, en
stor skål med bröd och mjölk.

Från början till sliit visade han sig vara en mycket oälskvärd hund,
som upptog alla närmanden mycket onådigt, som inte på något vis ville
tillåta dem att röra vid sig och som visade tänder och reste ragg, var
gång de närmade sig. Likväl stannade han kvar

48hos dem, sov och vilade sig vid källan och åt den mat, de gav honom,
när de hade satt den på ett passande avstånd och dragit sig tillbaka.
Hans utmärglade kropp var tillräcklig förklaring på varför han
stannade, och då han efter ett par dagars förlopp hade återhämtat
krafterna, försvann han.

Och därmed skulle för Irvines och hans hustrus vidkommande den saken ha
varit utagerad, om inte Irvine just vid denna tidpunkt hade blivit
tvungen att resa upp till norra delen av staten. Medan han satt på
tåget, inte långt från gränsen mellan Californien och Oregon, kom han
tillfälligtvis att se ut genom fönstret, och där såg han sin
osällskapliga gäst trava bortåt körvägen, brun och vargaktig, trött och
dock outtröttlig, täckt av damm och smuts efter en färd på tvåhundra
miles.

Irvine var diktare och en man, som följde sina impulser. Han steg av
tåget vid nästa station, köpte ett stycke kött hos en slaktare och
infångade den trötte lösdrivaren vid utkanten av staden. Återfärden
skedde per godsvagn, och så gick det till, att Varg för andra gången
kom till stugan bland bergen. Han stod bunden under en hel vecka, och
både mannen och kvinnan gjorde allt för att vinna honom. Men de var
mycket försiktiga med sina försök. Högdragen och otillgänglig, som en
resenär från en annan planet,

Kärlek till livet — 4 a qbesvarade han alla deras kärleksfulla ord med
en ilsken morrning. Han skällde aldrig — under hela den tid de hade
honom skällde han dem veterligt aldrig.

Hur skulle de kunna vinna honom — det blev ett stort problem för dem.
Irvine älskade problem. Han lät göra en metallplatta, varpå var
graverat: Retur-neras till Walt Irvine, Glen Ellen, Sonoma County,
Californien. Den nitades fast på halsbandet som spändes om halsen på
hunden. Därefter släpptes han lös och försvann ögonblickligen. Dagen
efter kom ett telegram från Mendocine County. På tjugofyra timmar hade
han tillryggalagt gott och väl hundra miles norröver, och han löpte
fortfarande mot norr, då han blev infångad.

Han kom tillbaka med Wells Fargo Express, stod bunden i tre dagar,
släpptes på den fjärde och — försvann. Denna gången hann han till södra
Oregon, innan han blev infångad och skickad tillbaka. Så snart han
återfick friheten flydde han, och han flydde alltid mot norr. Han var
behärskad av en viss idé, som ständigt drev honom mot norr.
"Heminstinkten" kallade Irvine det, då han hade offrat hela summan han
fått för en sonett, på att få djuret tillbaka från norra Oregon.

En annan gång lyckades den brune lösdrivaren

50färdas genom halva Californien, hela Oregon och ett stort stycke av
Washington innan han blev infångad och returnerad "mot efterkrav". Vad
som var det allra märkvärdigaste, var den hastighet varmed han rörde
sig. När han hade ätit upp sig och var utvilad använde han hela sin
energi på att löpa i väg, så fort han släpptes. Den första dagen han
släpptes lös, hade han bevisligen tillryggalagt ända upp till
hundrafemtio miles och därefter i genomsnitt etthundra, till dess han
infångades. Han kom alltid tillbaka mager, uthungrad och glupsk; han
drog alltid åstad med friska krafter, arbetande sig fram mot norr,
följande en ingivelse, som bottnade i hans innersta väsen och som ingen
förstod.

Men till sist, efter att i ett helt år ha gjort det ena misslyckade
flyktförsöket efter det andra, fann han sig i det oundvikliga och
bestämde sig för att stanna kvar vid den stuga, där han dödat kaninen
och sovit vid källan. Men även efter denna tid gick det många dagar,
innan mannen och kvinnan fick lov att klappa honom. Det var en stor
seger, ty de var de enda som fick lov att röra honom. Han var oerhört
exklusiv, och ingen av dem, som kom på besök i stugan, uppnådde
någonsin att bli god vän med honom. Varje närmande blev mottaget med
ett lågt brummande; om någon var djärv nog att komma ännu närmare,
visade

51han tänder och det brummande ljudet Övergick till en morrning — en
morrning så skräckinjagande och hotande, att den kuvade även den
modigaste, liksom den kuvade böndernas hundar, som visste hur vanliga
hundar morrar men aldrig förr hade hört en varg morra.

Han var helt utan kända föregåenden. Hans historia började med Walt och
Madge. Han hade kommit till dem söderifrån, men inte den ringaste
upplysning kunde de skaf fa sig om den ägare, som han tydligen hade
rymt ifrån. Mrs Johnson, deras närmaste granne, som försåg dem med
mjölk, förklarade att det var en Klondikehund. Hennes bror grävde guld
i den frusna jorden däruppe i det avlägsna landet, och därför ansåg hon
sig vara auktoritet på området.

Och de betvivlade inte hennes ord. De behövde endast se på spetsarna av
Vargs öron, vilka en gång hade varit så förfrusna, att de aldrig läktes
riktigt. Dessutom liknade han fotografierna av de Alaskahundar som de
hade sett i tidskrifter och tidningar. De funderade ofta över hans
föregåenden och försökte — efter vad de hade läst och hört — bilda sig
ett omdöme om hur hans liv däruppe i norr hade varit. Att Nordlandet
fortfarande hade samma dragningskraft för honom, det visste de mycket
väl, ty understundom om nätterna hörde de honom klaga sakta,

52och när nordanvinden blåste och det var bitande kallt i luften, kom
det gärna en ohygglig rastlöshet över honom, och han utstötte ett
sorgmodigt klagotjut, som de visste var det långdragna vargtjutet.
Skällde gjorde han aldrig. Intet av vad han mötte på èin väg gjorde ett
så starkt intryck på honom, att det kunde locka fram det äkta
hundskriet.

Under de dagar de gjorde allt för att vinna honom, förde de långa
diskussioner, om vems hund det var. Båda två gjorde anspråk på honom,
och båda förkunnade högljutt varje gång han visade dem den minsta smula
vänlighet. I början var det mannen som intog en bättre ställning,
huvudsakligast för att han var man. Det var påtagligt, att Varg inte
hade någon erfarenhet av kvinnor. Han förstod dem helt enkelt inte, och
Madges kjolar var något som han aldrig lärde att finna sig i. Deras
frasande var tillräckligt för att få honom att resa ragg, och när det
blåste kunde hon inte komma i närheten av honom.

Å andra sidan var det Madge som gav honom mat; det var också hon som
regerade i köket, och det var genom hennes ynnest och genom hennes
ynnest allena, som han kunde få lov att närma sig dessa heliga
jaktmarker. Och alla dessa saker gjorde, att hon hade stor utsikt att
segra, tröts att hon var så tillbakasatt på grund av sina kjolar. Då
var det som Walt gjorde

53en riktig kraftansträngning för att vänja Varg att ligga vid sina
fötter, när han skrev, och han förlorade en hel del av den tid, han
skulle ha använt till sitt arbete, med att smeka Varg och prata med
honom. I det långa loppet blev det Walt som hemförde segern, och hans
seger kunde helt säkert skyllas på det faktum, att han var en man,
fastän Madge bestämt förklarade, att de skulle haft ytterligare en
kvarts miles porlande bäckar och minst två västanvindar till att sucka
i furuträden om Walt hade offrat sin energi på sina "sångförvandlingar"
och hade låtit Varg sköta sig själv, så att han hade kunnat följa sin
egen naturliga smak och sitt eget oförvillade omdöme.

— Det börjar bli på tiden att jag hör från de där trioletterna, sade
Walt, efter att de under fem minuter hade vandrat tysta nedåt stigen
med jämna raska steg. Jag vet att det bör ligga en check på
postkontoret, och vi ska förvandla den till härligt vetemjöl, en gallon
lönnsirap och ett par nya galoscher åt dig.

— Och till härlig mjölk från Mrs Johnsons ko, tillade Madge. Som du vet
är det den förste i morgon.

Walt kastade halvt omedvetet en misslynt blick på henne, men så
klarnade hans ansikte upp, och han slog sig på bröstfickan.

— Det är detsamma. Här har jag till en ny härlig ko, den bästa mjölkkon
i Californien.

54— När har du skrivit den? frågade hon ivrigt, men tillade så
förebrående: — Och den har du aldrig visat mig!

-— Jag har sparat den för att läsa den för dig på vägen till
postkontoret, på ett ställe, som är märkvärdigt likt det här! svarade
han, och visade med handen på en torr trädstam, där de kunde sitta.

En liten bäck flöt fram ur ett tätt snår av ormbunkar, sipprade ned för
en mossbeklädd sten och löpte tvärs över stigen vid deras fötter. Från
dalen höjde sig lärkornas ljuvliga sång, och runt omkring dem, genom
solskenet och skuggan, fladdrade gula spräckliga fjärilar.

Plötsligt blandade sig ett annat ljud med Walts dämpade stämma, där han
satt och läste sitt manuskript. Det var ett knastrande ljud av tunga
stövlar, då och då förstärkt av att en sten revs loss och föll ned på
stigen, och i samma ögonblick som Walt var färdig och såg upp på sin
hustru för att höra hennes dom, blev en man synlig vid kröken av
gångstigen. Han var barhuvad och svettig. Med en näsduk, som han höll i
den ena handen, torkade han sitt ansikte, och i den andra handen höll
han en ny hatt och en halv upplöst stärkkrage. Det var en grovt byggd
man och det såg ut som om hans muskler höll på att

55spränga de pinsamt nya och färdigköpta svarta kläderna, han hade på
sig.

— Varmt i dag! sade Walt. Han hade den åsikten, att när man levde på
landet, skulle man vara en god demokrat, och han lät aldrig ett
tillfälle gå obegagnat förbi som kunde föra hans teori ut i praktiken.

Mannen stannade och nickade.

— Ja, jag är nu inte vidare van vid värmen, sade han halvt ursäktande.
Jag är mer van vid temperaturer under noll.

— Ja, det finner ni inte mycket av här i landet, sade Walt leende.

— Skulle tro det, svarade mannen. Men det är inte heller därför jag är
här. Jag skulle se att finna min syster. Kanske vet ni var hon bor? Hon
heter mrs Johnson. Mrs William Johnson.

— Ni är väl aldrig hennes Klondikebror? utbrast Madge intresserat och
med strålande ögon, och som vi ha hört talas mycket om?

— Jo, frun, det är jag det, svarade han blygsamt. Mitt namn är Miller —
Skiff Miller. Jag hade tänkt överraska henne.

—- Ja, det är den riktiga vägen. Ni har bara kommit in på gångstigen i
stället för på landsvägen. Madge reste sig för att visa honom till
rätta och

56pekade på ett ställe i dalgången, ett litet stycke längre uppåt. —
Kan ni se den vissna furan? När ni kommer till den, ska ni gå nedför
den lilla stigen, som vrider av till höger. Det är den närmaste vägen
till hennes hus. Ni kan inte gå fel.

— Ja, frun. Tack så mycket, frun! sade han.

Han försöke åtskilliga gånger att göra en kraftansträngning för att gå,
men han hade en generande känsla av att han var fastväxt vid marken.
Han stirrade på Madge med öppen beundran, som han knappt själv hade
någon aning om, och han höll på att gå till botten i det hav av
förlägenhet, som sköljde över honom och slog bort grunden under hans
fötter.

— Vi skulle så gärna vilja höra er berätta något om Klondike, sade
Madge. Kunde vi inte få lov att komma över en dag, medan ni är hos er
syster? Eller

— vad som skulle vara ännu bättre — vill ni inte komma över och äta
middag hos oss?

— Jo, tack, frun! Tack så mycket, frun, mumlade han mekaniskt. Men så
samlade han sig och sade:

— Jag stannar här inte länge. Jag ska snart norröver igen. Jag ska
vidare med tåget i kväll. Jag har postkontrakt med regeringen, ska jag
säga er!

När Madge hade sagt, att det var mycket ledsamt, gjorde han en
ansträngning för att komma i väg. Men han kunde inte ta ögonen från
hennes ansikte. Han

57glömde sin förlägenhet för sin beundran, och nu var det hennes tur
att rodna och slå ned ögonen.

Det var just vid denna tidpunkt, då Walt hade kdmmit till det
resultatet, att det skulle vara lyckligt, om han sade något som kunde
göra slut på den tryckande situationen, som Varg, vilken hade varit
borta och nosat bland snåren, blev synlig och närmade sig på sitt
varglika sätt.

I samma ögonblick var Skiff Millers tankspriddhet som bortblåst. Den
vackra kvinnan framför honom försvann ur hans synfält, och han hade
endast öga för hunden. Den djupaste förvåning stod att läsa i hans
ansikte.

— Nå, det var då själva fan! sade han långsamt och högtidligt.

Han satte sig fundersamt ned på trästammen, medan Madge blev stående.
Vid ljudet av hans röst hade Varg lagt öronen flått in mot huvudet och
öppnat munnen till ett skratt. Han travade långsamt bort till
främlingen och nosade på hans händer, varefter han började att slicka
dem med tungan.

Skiff Miller klappade hunden på huvudet och sade ånyo, långsamt och
högtidligt:

— Nå, det var då själva fan!

— Ursäkta, frun, sade han i nästa ögonblicket. Jag blev liksom lite
överraskad det var alltsamman.

58— Vi är också förvånade, svarade hon lätt. Vi har aldrig förr sett
Varg ge sig i lag med en främmande.

— Är det så ni kallar honom — Varg? frågade mannen.

Madge nickade.

— Men jag kan inte förstå, sade hon, att han är så vänlig mot er ...
såvida det inte beror på att ni kommer från Klondike. Det är en
Klondikehund, förstår ni.

— Ja, frun! sade Miller i frånvarande ton. Han lyfte upp Vargs ena
framben och undersökte trampdynorna, klämde på dem och gned dem med
tummen. — De är lite mjuka, anmärkte han. Det är längesen han har varit
ute med en släde.

— Jag må då säga, föll Walt honom i talet, det är märkvärdigt, som han
låter er handskas med sig.

Skiff reste sig. Han var nu inte längre förlägen över sin beundran för
Madge, och han frågade i affärsmässig ton:

— Hur länge har ni haft honom?

Men hunden, som hade legat och gnidit sig uppåt den nykomnes ben,
öppnade i samma ögonblick munnen och skällde. Det var endast ett enkelt
utbrott, ett kort och glatt skall, men ett skall var det.

— Det var något nytt för mig! anmärkte Skiff

59Miller. Walt och Madge stirrade på varandra, miraklet hade skett,
Varg hade skällt.

— Det är första gången Varg nånsin har skällt, sade Madge.

— Det är första gången jag har hört honom göra det, anmärkte Miller.

Madge smålog. Mannen var tydligen en skämtare.

— Ja, naturligtvis! sade hon. Ni har ju bara känt honom i fem minuter.

Skiff Miller såg på henne med en genomträngande misstänksam blick — han
ville se, om hennes ansikte skulle avspegla den baktanke, som han
trodde låg i hennes sista anmärkning.

— Jag trodde, att ni hade förstått! sade han långsamt. Jag trodde att
det hade gått upp för er, efter det sätt han strax blev god vän med
mig. Det är min hund. Han heter inte Varg, utan Bruno.

— Åh, Walt! I sin nöd vände sig Madge instinktivt till sin man.

Walt ställde sig strax i försvarsställning.

— Hur kan ni veta, att det är er hund? frågade han.

— Därför att det är det, blev svaret.

— Det är ju bara ett påstående, sade Walt skarpt. Skiff Miller såg på
honom med en lång begrun-

60dande blick, och så gjorde han med huvudet en rörelse åt Madges håll
och sade:

— Hur kan ni veta, att hon är er hustru? Ni säger, därför att hon är
det, och jag säger att det är bara ett påstående. Hunden är min. Jag
har själv fött honom och lärt upp honom, så jag måste väl själv bäst
veta det. Se här! Nu ska jag bevisa det för er.

Skiff Miller vände sig till hunden. — Bruno! — Hans stämma var hög och
skarp, och vid ljudet av den lade sig hundens öron tätt intill huvudet
som vid en smekning! — Gee! — Hunden svängde till höger. — Nu mushon! —
Hunden stannade genast med svängen för att springa rakt fram tills han
fick order att stå stilla, vilket han också strax gjorde.

— Jag kan göra det genom att vissla också, sade Skiff Miller stolt. Han
var min ledarhund.

— Ja, men ni vill väl inte ta honom med er? frågade Madge med skälvande
röst.

Mannen nickade.

— Tillbaka till det fasansfulla Klondike, som är så fullt av lidande.

Han nickade och tillade:

— Nå, så farligt är det inte. Se på mig! Jag är väl ingen vekling, inte
sant?

— Ja, men hundarna! Det förfärliga ansträngande

61livet, det vanvettiga slitet, svälten, kölden! Åh, jag har läst om
det, och jag känner till det. #

— Jag var mycket nära att äta upp honom en gång uppe vid Little Fish
River, medgav Miller bittert. Om jag inte hade fått tag i en älg den
dagen, hade det varit ute med honom.

— Förr skulle jag ha svultit ihjäl! ropade Madge.

— Det är annorlunda här nere, förklarade Miller. Här är man inte
tvungen till att äta sina hundar. Men man ser lite annorlunda på
tingen, så snart man själv är med om det. Ni har aldrig varit med i
det, så ni vet icke något om, hur det är.

— Det är just det! sade hon ivrigt. Man äter inte hundar i Californien.
Varför inte låta honom stanna här? Han är lycklig. Han ska aldrig komma
att sakna föda ... det vet ni också mycket väl. Han ska aldrig behöva
lida av köld eller umbäranden. Här är allt så milt och vänligt. Det
finns ingenting hårt eller obarmhärtigt, varken över mänskorna eller
naturen. Han kommer aldrig att få smaka piskan mer. Och vad vädret
angår ... så snöar det ju aldrig här nere.

— Ja, ursäkta, frun, men här är förbannat hett på sommaren!

— Det är inte något svar! vidhöll Madge häftigt. Vad har ni att bjuda
honom i landet däruppe i norr?

62— Mat, när jag själv har någon — och det har jag för det mesta, blev
svaret.

— Och den övriga tiden?

— Ingen mat.

— Och arbete?

— Ja, massor av arbete! utbrast Miller otåligt. Arbete utan gränser och
hungersnöd och köld och allt annat elände — det är vad som väntar
honom, när han följer mig. Men han håller av det livet. Han är van vid
det. Han är född till det. Och ni vet ingenting alls om det. Ni vet
inte vad ni talar om. Där hör hunden hemma och där kommer han att
befinna sig bäst.

— Ja, men hunden stannar här! meddelade Walt i myndig ton. Så det
behöver vi inte prata mer om.

— Vad säger ni? frågade Skiff Miller och rynkade ögonbrynen, under det
rodnad av vrede steg fram på hans panna.

— Jag sa, att hunden stannar här, och därmed är den saken ur världen.
Jag tror inte att det är er hund. Ni har kanske sett den däruppe. Ni
har kanske också narrat den bort från sin herre. Men det, att han lyder
de vanliga kommandoorden, som användes av alla hundkörare i Alaska, är
inget bevis för att det är er hund. Vilken hund som helst i Alaska
skulle lyda dem på samma sätt. Dessutom är det utan tvivel en

63värdefull hund efter Alaskaförhållanden, och det är ju tillräcklig
förklaring på att ni vill ha tag i den. I varje fall måste ni först
bevisa äganderätten till den,

Skif f Miller, som stod där kallblodig och behärskad, en liten smula
rödare i pannan än förut och med de väldiga musklerna svällande under
den svarta rocken, mönstrade diktaren från huvud till fot, som om han
ville bilda sig ett omdöme om hur stora krafter det kunde bo i den
smärta gestalten.

Så kom det ett föraktligt uttryck i Klondikemannens ansikte, och han
sade i avgörande ton:

— Så vitt jag kan se, finns det inte något hinder för att jag kan ta
hunden med mig med detsamma.

Walt blev alldeles röd i ansiktet, och musklerna i hans armar styvnade
och spändes. Hans hustru ställde sig förskräckt emellan dem.

— Kanske har mr Miller rätt! sade hon. Jag ät rädd för att han har det.
Varg tycks känna honom, och han lystrar faktiskt till namnet Bruno. Han
kom strax på vänskaplig fot med mr Miller, och du vet själv att det är
något han aldrig annars brukar. Och kom ihåg, hur han gav sig till att
skälla. Han blev alldeles utom sig av glädje. Glädje över vad? Det
måste vara över att träffa mr Miller?

Walts muskler slappnade och det kom något själv-uppgivande över hela
hans gestalt.

64— Du har förmodligen rätt, Madge, sade han. Varg är inte Varg, utan
Bruno, och mr Miller är hans rätta herre.

— Kanske mr Miller vill sälja honom? föreslog hon. Vi kan köpa honom.

Skiff Miller skakade på huvudet. Han var inte längre stridslysten, utan
mycket välvilligt stämd och ivrig att visa sig ädelmodig i gengäld för
det ädelmod som visats honom.

— Jag hade fem hundar, sade han, under det han funderade på hur han
lättast skulle kunna mildra sitt avslag. Bruno var min ledarhund. Det
var det finaste hundspannet i Alaska. Ingen kunde komma upp vid sidan
av det. 1898 avslog jag ett anbud på femtusen för hela klumpen.
Hundarna stod visserligen högt i pris den gången, men det var inte det
som gjorde att priset var så fantastiskt. Det var spännet, och Bruno
var den bäste av spännet. Den vintern sade jag nej till ett anbud på
tolvhundra för honom ensam — jag ville inte sälja honom den gången, och
jag säljer honom inte nu heller. Dessutom håller jag så mycket av
honom. Jag har sökt efter honom i tre år. Jag blev rent sjuk, då jag
upptäckte att han blivit stulen ... inte för pengarnas skull utan ...
nåja ... ursäkta, frun, men jag håller så förbannat mycket av honom,
det är hela saken! Jag kunde inte tro mina ögon, då jag för

Kärlek till livet — 5 ^cett ögonblick sedan fick se honom. Jág trodde
att jag drömde. Det var alltför bra för att kunna vara sant. Ja, jag
har minsann själv varit hans dadda. Jag puttade honom i säng varje
kväll och täckte över honom riktigt bra. Hans mor dog och jag födde upp
honom med kondenserad mjölk till två dollars per burk, som jag inte
själv hade råd att använda till mitt kaffe. Han har aldrig känt någon
annan mor än mig. Det fanns en tid då han brukade suga på mitt finger —
den förbannade lille rackarungen — ja, det var just det här fingret!

Och överväldigad av sinnesrörelse höll Skiff Miller upp pekfingret, så
att de själva skulle kunna se det.

— Já, just det här fingret! fick han omsider framstammat, som om detta,
på något sätt var ett avgörande bevis för hans äganderätt och en borgen
för hans ömhet.

Han stod fortfarande och stirrade på sitt finger, då Madge åter tog
till orda.

— Men hunden? sade hon. Ni har inte alls tänkt på hunden.

Skiff Miller såg helt oförstående ut.

— Har ni tänkt på honom? frågade hon.

— Jag vet inte vart ni vill hän? blev svaret.

— Hunden har kanske också ett ord med i laget! fortsatte Madge. Kanske
finns det något som han har

66lust till och något han inte har lust till. Ni har ju inte alls tänkt
på honom. Ni ger honom inget val. Det har aldrig fallit er in, att han
kanske föredrar Californien framför Alaska. Ni tänker bara på vad ni
själv önskar. Ni behandlar honom som om han vore en säck potatis eller
en höbal.

Det var en alldeles ny synpunkt, och medan Miller försökte göra sig
förtrolig med den, var det lätt att se, att Madges ord hade anslagit en
sträng i hans inre. Hon använde sig av hans villrådighet.

— Om ni verkligen håller av honom, så skulle det som gör honom lycklig
också göra er lycklig, fortsatte hon enträget.

Skiff Miller var fortfarande villrådig, och Madge kastade i smyg en
triumferande blick på sin man, som han besvarade med varmt bifall.

— Vad tror ni? frågade Klondikemannen plötsligt. Nu var det hennes tur
att bli förbluffad.

— Vad menar ni? frågade hon.

— Tror ni, att han hellre vill stanna i Californien! Skiff Miller
överlade fortfarande med sitt samvete. Denna gång gjorde han det
emellertid högt, och samtidigt såg han med en kritisk undersökande
blick på det omstridda djuret.

— Han var en bra arbetshund. Han har gjort en massa arbete för mig. Han
har aldrig försökt att

67^smita, och han var en överdängare till att sätta skick på ett nytt
spann. Han har hjärna, har han! Han kan allt — utom att tala. Han
förstår vad man säger till honom. Se på honom — han vet att vi talar om
honom. — Hunden låg vid fötterna på Skiff Miller, med huvudet på sina
framtassar, med spetsade öron och ett ivrigt uttryck i ögonen, som om
den försökte att uppfatta varje ljud, som än den ena och än den andre
frambragte med sina läppar. — Och han kan göra en massa arbete ännu.
Han kommer att hålla ut ännu många år. Och jag håller av honom, jag
håller av honom av bara fanken.

Skiff Miller öppnade munnen ett par gånger för att säga något mer, men
slöt den igen utan att kunna få fram ett ord. Äntligen sade han:

— Nu ska jag säga er, vad vi ska göra. Det ligger något i det som frun
säger. Hunden har arbetat strängt, och kanske har han gjort sig
förtjänt av en lättare anställning och har rätt att välja. I varje fall
ska vi överlåta det till honom själv. Det han bestämmer ska gälla. Ni
två bli sittande kvar här. Jag säger farväl och går min väg. Om han
vill stanna ... så låt honom stanna. Om han vill följa med mig ... så
låt honom göra det. Jag ska inte ropa på honom och locka honom med mig,
men ni får inte heller ropa honom tillbaka.

68Då var det plötsligt som om en misstanke vaknade i hans själ och han
vände sig till Madge och tillade:

— Men det måste vara ärligt spel. Inga övertalningar då jag vänder
ryggen till.

— Vi ska nog spela rent spel ... började Madge, men Skiff Miller avbröt
hennes bedyranden.

— Jag känner till hur kvinnor är! förklarade han. De är så
blöthjärtade, och när deras känslor är med i spelet, så kan de ofta
inte låta bli att kika i korten och ljuga som bara fan ... ja, ursäkta,
frun. Jag talar bara om kvinnor i allmänhet!

— Jag vet inte hur jag ska kunna tacka er! sade Madge med darrande
röst.

— Jag kan inte finna att ni har något att tacka mig för, svarade han.
Bruno har ju inte bestämt sig ännu. Men ni har väl inte något emot, att
jag går långsamt? Det är ju inte mer än rätt och billigt, då jag under
alla omständigheter kommer att vara ur synhåll, innan jag nått hundra
yards bort!

Madge samtyckte och fortsatte:

— Och jag lovar er alldeles säkert att jag inte ska göra något, för att
påverka honom.

— Nå, då får jag se att komma i väg! sade Skiff Miller i en ton som om
det gällt ett vanligt avsked.

Vid ljudet av hans förändrade tonfall lyfte Varg
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kvinnan räckte varandra handen. Han reste sig på bakbenen, lade
framtassarna på hennes höfter och slickade samtidigt Skiff Millers
hand. Då denne skakade hand med Walt, upprepade hunden manövern, lade
sig med hela sin tyngd mot Walt och slickade bägge männens händer.

— Det blir ingen lustfärd, det vill jag bara säga er! voro
Klondikemannens sista ord, då han vände sig om och långsamt gick uppåt
stigen.

Till dess han hade kommit tjugo steg bort, stod Varg blott och såg
efter honom, ivrig och förväntansfull, som om han väntade, att mannen
skulle komma tillbaka igen. Men då utstötte han ett kort, lågt
gnällande och sprang efter honom, grep hans hand mellan sina tänder och
försökte varsamt att få honom att stå stilla.

Då detta inte lyckades, sprang han tillbaka till trädstammen där Walt
Irvine satt, grep fast i hans rockärm med sina tänder och försökte
förgäves att släpa honom efter den bortgående mannen.

Varg blev mer och mer orolig. Han önskade sig ha förmåga att vara
allestädes närvarande. Han skulle vilja vara på två ställen på en gång,
både hos den gamle husbonde och hos den nye, och under tiden

70ökades avståndet mellan dem och blev större och större. Han sprang
omkring under stor upphetsning och gjorde korta, nervösa skutt, än mot
den ena och än mot den andra, utan att kunna besluta sig, ty han visste
inte själv vad han ville, han önskade två saker på en gång, men kunde
icke träffa sitt val, allt under det han gnydde och gnällde kort och
började till sist att stöna högt.

Så satte han sig plötsligt på bakbenen och stack nosen i vädret, under
det munnen öppnade och slöt sig med små ryck, och gapet för varje gång
blev allt * vidare och vidare. Dessa ryck var i full harmoni med de
ständigt återkommande ryckningarna i strupen, varje ryckning starkare
och mera intensiv är den föregående. Och i samklang med dessa
krampryckningar började struphuvudet att vibrera, först utan ljud,
endast ledsagat av den utströmmande luften från lungorna, sedan med en
låg, djup ton, den lägsta som människoörat förmår uppfatta. Detta var
endast förberedande nerv- och muskelövningar, som föregick det
egentliga tjutet. Men just i det ögonblick, som tjutet skulle bryta
fram ur strupen, slöts det vidöppna gapet, de nervösa ryckningarna
upphörde, och Varg såg länge och ihållande efter den bortgående
gestalten. Plötsligt vände han på huvudet och såg på Walt över axeln
med samma enträgna blick. Men den bön, som

71låg i blicken, blev inte besvarad. Walt sade inte ett ord, rörde inte
en min, så att hunden därav skulle kunna sluta sig till, hur han borde
förhålla sig.

Han kastade en hastig blick framåt vägen, där hans gamle husbonde nu
nästan hade nått till kröken av gångstigen och så blev han åter
alldeles utom sig. Han sprang upp med ett sakta gnällande, och som en
ny tanke hade vaknat i hans hjärna, vände han sig nu mot Madge.
Hittills hade han inte tagit någon notis om henne, men nu då hans båda
husbönder sviktade, hade han endast henne kvar. Han gick bort till
henne, lade sitt huvud i hennes knä och stötte till hennes arm med
nosen — ett gammalt trick, när han ville be om en eller annan sak. Så
drog han sig tillbaka från henne och började vrida och vända sig, som
om han ville leka, snurrade runt och reste sig till hälften upp för att
därefter hugga framtassarna i marken, under det han med hela sin kropp,
från de bedjande ögonen och öronen, som låg flata intill huvudet, till
den viftande svansen, ansträngde sig för att kunna uttrycka den tanke
som fyllde honom och som det inte var honom förunnat att uttrycka i
ord.

Men även detta uppgav han snart. Han blev alldeles nedstämd av den
köld, som dessa människor visade honom — de, som aldrig förr hade varit
kalla mot honom. Något svar kunde han inte locka ur dem,

72och någon hjälp kunde han inte få. De togo inte minsta hänsyn till
honom. De var som döda.

Han vände sig om och såg långt efter sin forne husbonde. Skiff Miller
hade nu nått till kröken av stigen, och om ett ögonblick skulle han
vara försvunnen ur sikte. Och likväl vände han inte en enda gång på
huvudet, utan giclc lugnt vidare, långsamt och besinningsfull^ som om
han inte intresserade sig det minsta för vad som försiggick bakom hans
rygg.

Och så försvann han ur sikte. Varg väntade på att han åter skulle bli
synlig. Han väntade en hel minut, stilla, utan att röra sig, som om han
hade blivit förvandlad till sten — men en sten fylld av iver och åtrå.
Han skällde en gång och väntade. Därefter vände han sig om och sprang
tillbaka till Walt Irvine. Han nosade på hans hand och kastade sig
tungt ned vid hans fötter, medan hans blick följde den männi-skotomma
stigen.

Plötsligt var det, som om den lilla bäcken, som ringlade ned över den
mossbeklädda stenen, porlade högre än någonsin, och utom lärkornas sång
var det det enda ljud som hördes. De stora gula fjärilarna flög tysta
genom solskenet för att försvinna i de dåsiga skuggorna. Madge såg
triumferande på sin man.

Ögonblicket därefter hade Varg rest sig. Det fanns
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mannen och kvinnan. Hans blick var fäst på gångstigen. Han hade fattat
sitt beslut. De visste det. Och de visste, att för deras vidkommande
hade prövningen nu på allvar börjat.

Han satte av i trav, och Madge spetsade munnen för att bilda en väg för
det smekande ljud, som det var hennes vilja att frambringa. Men det
blev aldrig något av med det smekande ljudet, ty hon måste
ovillkorligen se på sin man och fann, att han betraktade henne med ett
strängt uttryck i sitt ansikte. Musklerna kring hennes mun slappnade,
och hon suckade hörbart.

Varg travade nu icke längre — han sprang. Allt längre och längre blev
de språng han gjorde. Inte en enda gång vände han på huvudet, och den
yviga svansen stod rätt ut i luften. Så satte han med ett språng över
kröken på gångstigen och var borta.

*

                                Ett möte

Ett möte

John Messner klamrade sig med sin ena vantbeklädda hand fast i den
guppande styrstången och höll släden i spåret. Med andra handen gned
han oavbrutet kinderna och näsan. I själva verket upphörde han sällan
med att gnida dem, och emellanåt, då känslolösheten i dem tog till,
gned han dem med stor våldsamhet. Hans panna var dold av skärmen på
pälsmössan, vars klaffar gick ned över öronen. Den övriga delen täcktes
av ett tjockt skägg, guldbrunt under sitt överdrag av is.

Bakom honom krängde en tungt lastad Yukonsläde, framför honom stretade
fem hundar med att dra släden. Linan som den var fastgjord vid, gned
mot den ena sidan av Messners ben, och varje gång slädspåret krökte,
måste han kliva över den. Det fanns många krökar på slädspåret, och han
måste ofta kliva över linan. Ibland höll han på att falla eller
snubblade, och det fanns något osäkert över hans rörelser, som vittnade
om, att han var mycket trött, ja, så trött var

han, att släden då och då körde upp i hälarna på honom.

När han kom till en rak sträcka, där släden kunde köra en bit, utan att
han behövde styra, släppte han styrstången och slog högra handen
häftigt mot det hårda träet. Det var svårt för honom att hålla
blodomloppet i gång i den andra handen. Men under det han dunkade den
ena handen, höll han icke ett ögonblick upp med att gnida näsa och mun
med den andra.

— Det är under alla omständigheter för kallt att köra släde, sade han.
Han talade högt, liksom folk gör, som är mycket för sig själva. — Man
måste ju vara idiot för att färdas i sådan temperatur. Om det inte är
åtti grader under fryspunkten, så är det därför att det är sjuttinio.

Han tog fram sin klocka, och efter en del famlande fick han den åter
tillbaka i bröstfickan på sin tjocka ylletröja. Han betraktade himlen
och lät blicken glida längs den vita horisonten i söder.

— Tolv! mumlade han. Klar himmel och ingen sol!

Han stretade fram i tio minuter utan att säga något, och så fortsatte
han, som om det inte. alls hade varit något uppehåll, sedan han sist
talade:

— Ja, och vi ha inte kommit framåt ett dugg, och det är för kallt till
att köra släde!
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verkade alldeles tokig av förskräckelse över sin högra hand och dunkade
den som en rasande mot styrstången.

— Ni ... stackare ... jäklar! sade han till hundarna, som hade kastat
sig tungt ned på isen för att vila. Han talade avbrutet och stötvis, på
grund av den våldsamhet varmed han dunkade sin känslolösa hand mot
trästången. — Vad har ni gjort, för att ett tvåbent djur skall komma
och lägga seltyg på er, göra våld på alla era naturliga instinkter och
göra er till rena träldjur?

Han gned sin näsa, inte eftertänksamt utan förbittrat för att tvinga
blodet tillbaka i den igen och manade på hundarna att åter ta fatt.
Släden gled på den tillfrusna ytan av en stor flod. Bakom honom
sträckte sig floden i en mäktig båge om flera miles, till dess den
förlorade sig i ett vilt kaos av berg, snötäckta och tysta. Framför
honom delade sig floden i många armar för att bereda plats till alla de
öar, som den gömde vid sin barm. Dessa öar var tysta och vita. Där
fanns inga djur eller surrande insekter som bröt tystnaden. Där fanns
inga fåglar, som flög omkring i den kalla luften. Intet ljud av
människor, ingenting, som vittnade om människoarbete. Världen sov, och
det var som själva dödens sömn.
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hopplösa självuppgivande stämningen, som vilade öyer allt omkring
honom. Kölden var på väg att döva hans förstånd. Han strävade framåt
med nedböjt huvud, utan att lägga märke till något, gned mekaniskt sin
näsa och sina kinder och hamrade med den styrande handen mot
styrstången, varje gång han kom till ett rakt stycke väg.

Men i gengäld lade hundarna märke till allting, och plötsligt stannade
de, vände på huvudet och såg sig om efter sin herre, med ett vemodigt,
frågande uttryck i ögonen. Deras ögonbryn var vita av is, och detsamma
gällde om deras nosar, och alla såg de fallfärdiga och ålderdomssvaga
ut, dels på grund av kölden och dels av utmattning.

Mannen skulle just till att driva dem framåt igen, men så betänkte han
sig och såg sig omkring efter att med svårighet ha tvingat sig ur sitt
drömmande tillstånd. Hundarna hade stannat vid en vak — inte en remna i
isen, utan en vak gjord av människor, mödosamt huggen upp med en yxa
genom tre och en halv fots is. En ny tjock skorpa av is angav, att den
inte hade varit använd på någon tid. Messner såg sig omkring. Hundarna
stod allaredan på språng, och varenda vitgrå nos var vänd mot den
snötäckta, halvt ut-
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uppför strandbanken på ön.

— Ja, ja, ni stackars krakar! sade han. Nu ska jag undersöka saken. Ni
kan inte vara ett dugg mer angelägna än jag, att få vila ut.

Han klättrade uppför sluttningen och försvann. Hundarna lade sig inte
ned, utan blev stående och väntade spänt på att han skulle komma
tillbaka. Han kom tillbaka till dem, tog en lina som låg på framändan
av släden, och lade den om axlarna. Därefter dirigerade han hundarna
med tillrop över till högra sidan och lät dem springa uppför br¾nten.
Det var ett tungt arbete, men deras trötthet försvann fullständigt då
de böjde sig ned mot snön, gnällande av iver och glädje, medan de med
all makt stretade för att nå uppför branten. När en hund halkade eller
slappnade var den som var bakom strax redo att bita den i bakbenen.
Mannen ropade till dem, än uppmuntrande, än hotande, och drog i linan
av all kraft.

De kom uppför sluttningen i full fart, svängde av till vänster och
rusade upp mot en liten trähydda. Det var en obebodd hydda, bestående
av ett enda rum, åtta fot gånger tio invändigt. Messner spände selarna
av djuren, lastade av släden och tog hyddan i besittning. Den siste
vandringsman, som hade hållit rast i den, hade efterlämnat ett rikligt
förråd av bränsle, och
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in fem soltorkade laxar i ugnen för att töa upp dem till hundarna, och
från vaken hämtade han vatten till sin kaffepanna och sin kokgryta.

Under det han väntade på att vattnet skulle koka, höll han sitt ansikte
intill ugnen. Fuktigheten från hans andedräkt hade samlat sig i hans
skägg, och hade frusit till en tät ismassa, som han nu började töa upp.
Isen smälte; och dropparna föll sjudande ned på ugnen, varifrån de åter
steg upp omkring honom i form av ånga. Han påskyndade smältningen genom
att riva loss små isklumpar, som klirrande föll ned på golvet.

Ett vilt tjut från hundarna utanför störde honom inte i hans arbete.
Han hörde främmande hundars vargliknande morrande och tjut och ljudet
av röster. Så bänkade det på dörren.

— Kom in! ropade Messner, med en röst som lät halvkvävd, emedan han
just i det ögonblicket var sysselsatt med att suga loss en isbit, som
hade satt sig fast på hans överläpp.

Dörren gick upp, och genom en sky av ånga såg han en man och en kvinna
stå på tröskeln.

— Kom in, sade han kort, och stäng dörren! Han såg på dem genom ångan,
men han kunde inte se hur de såg ut. Kvinnan bar skyddsremsor över näsa
och kinder, och då hennes huvud i övrigt var inpackat, som

80det hrukas på slädfärder, var allt han kunde se, ett par svarta ögon.
Mannen var mörkögd och renrakad, med undantag av mustascherna, som var
så täckta av is, att de alldeles dolde hans mun.

— Vi ville* endast fråga, om det finns någon annan hydda här i
närheten, sade han, under det han samtidigt lät blicken glida över det
omöblerade rummet. Vi trodde att den här hyddan var tom.

— Det är inte min hydda, svarade Messner. Jag har själv just funnit den
— bara för några minuter sen. Kom in och slå er ned! Här är gott om
plats, och ni behöver inte sätta upp er ugn. Det finns plats för oss
allesamman.

Vid ljudet av hans stämma såg kvinnan på honom med en hastig, nyfiken
blick.

— Tag du av dig dina saker! sade hennes ledsagare. Jag skall spänna
från hundarna och hämta vatten, så att vi kan sätta igång och laga mat.

Messner tog den upptöade laxen och gick ut ur hyddan för att fodra sina
hundar. Han måste skydda dem mot det nya hundspannet, och då han kom in
igen, hade den andre mannen lastat av sin släde och hämtat vatten.
Vattnet i Messners panna kokte. Han lade kaffe i den, fick sedan sumpen
till att sjunka till • botten med en halv kopp kallt vatten och tog
pannan av elden. Han töade upp några surdegsskorpor inne
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som han hade kokat föregående dag och som hade stått frusna på släden
hela förmiddagen.

Han tog bort sina kokredskap från ugnen, så att nykomlingarna kunde
komma till, dukade fram sin mat på proviantlådan och tog själv plats på
sina sammanrullade sängkläder och började äta. Under det han åt, talade
han om slädfärder och hundar med mannen, som stod méd huvudet in över
ugnen och töade upp sin mustasch. Det fanns två kojer i hyddan, och då
främlingen hade blivit fri från isen, kastade han sina hoprullade
sängkläder i den ena.

— Här sover vi, sade han, såvida rii inte föredrar den här kojen. Ni
har kommit först, och har därför naturligtvis rätt att välja.

— Som ni vill! svarade Messner. Den ena kojen är lika bra som den
andra.

Han bredde ut sina sängkläder i den andra kojen och satte sig på kanten
av denna. Den främmande lade en svart resväska — en sådan som läkare
använda — in under ena ändan av filtarna för att tjänstgöra som kudde.

— Läkare? frågade Messner.

— Ja, blev svaret, men jag kan försäkra er, att jag inte har kommit
till Klondike för att praktisera.

Kvinnan var sysselsatt vid ugnen, medan mannen
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som endast fick ljus från en liten ruta, som var gjord av oljepapper
och smord över med sälfett, så John Messner hade ingen riktig
uppfattning om hur kvinnan såg ut. Och inte heller försökte han att få
se det, han tycktes inte intressera sig det minsta för henne. Men hon
riktade då och då sina ögon mot det mörka hörn, där han satt.

— Åh, det är ett härligt liv! förklarade doktorn förtjust och såg upp
från sitt arbete — han höll på att vässa sin kniv mot ugnsröret. Vad
jag tycker om hos det är striden och kampen, att åstadkomma något med
sina egna händer, och att det är så primitivt, så verkligt.

— Ja, temperaturen är i varje fall verklig nog, sade Messner och
skrattade.

— Vet ni hur kallt det i själva verket är? frågade doktorn.

Den andre skakade på huvudet.

— Nå, så skall jag tala om det för er. Sjuttifyra grader under noll
enligt sprittermometern på släden.

— Det blir hundrasex under fryspunkten — alldeles för kallt för
slädfärder, eller hur?

— Rena självmordet! förklarade doktorn. Man anstränger sig, drar andan
tungt och den iskalla luften kommer in i lungorna, som blir kalla och
kanten av
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man en torr, kort hosta, och nästa sommar dör man av lungsot och kan
icke begripa var man fått det ifrån. Jag tänker stanna i den här hyddan
en hel vecka, om inte termometern stiger till minst femti grader under
noll.

— Hör på, Tess, sade han i nästa ögonblick, tror du inte att kaffet har
kokat länge nog?

Vid ljudet av kvinnans namn blev John Messner plötsligt intresserad.
Han såg hastigt på henne, och över hans ansikte flög ett pinat uttryck,
som om spöket av ett begravt kval i en hast åter reste sig ur graven.
Men i nästa ögonblick hade han med en viljeansträngning åter manat
spöket tillbaka i dess grav. Hans ansikte var åter lika lugnt som
förut, ehuru han fortfarande var intresserad och otillfredsställd med
den glimt, han i det svaga ljuset hade sett av kvinnans ansikte.

Hennes första, rent mekaniska rörelse hade varit att sätta kaffepannan
tillbaka, och först då hon hade gjort detta, såg hon på Messner. Men
denne hade redan hunnit sansa sig, och allt vad hon såg, var en man,
som satt på kanten av sin koj och utan nyfikenhet studerade sina
mockasiner. Men då hon likgiltigt vände tillbaka till sin matlagning,
kastade han åter en snabb blick på henne, och hon, som lika snabbt såg
sig om,
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läppar krusades av ett svagt leende — det roade honom tydligen, att hon
hade lurat honom i fällan.

Hon tog fram ett ljus ur proviantlådan och tände det. En enda blick på
hennes starkt belysta ansikte var nog för Messner. I denna lilla hydda
var det längsta avståndet ett par steg, och i nästa ögonblick var hon
vid hans sida. Avsiktligt förde hon ljuset alldeles intill hans ansikte
och stirrade på honom med stora ögon, vari han läste både fruktan och
igenkännande. Han mötte hennes blick med ett lugnt leende.

— Vad ser du efter, Tess? frågade doktorn.

— Hårnålar, svarade hon, och började gräva i klädsäcken som låg i
kojen.

De ställde sin mat på sin egen proviantlåda och satte sig på Messners,
mitt framför honom. Han hade sträckt ut sig så lång han var i kojen,
och han låg på sidan, med huvudet stött i handen. I detta lilla rum var
det som om dessa tre satt till bords med varandra.

— Från vilken del av Staterna kommer ni? frågade Messner.

— San Francisco, svarade doktorn. Men jag har varit här i två år.

— Jag hör själv hemma i San Francisco, förklarade Messner.

85Kvinnan såg bönfallande på honom men han smålog och fortsatte:

— Berkeley, förstår ni!

Den andre hade börjat att bli intresserad.

— Californiauniversitetet? frågade han.

— Ja, student 86.

— Jag menade universitetslärare, förklarade doktorn. Ni påminner om den
typen.

— Det gör mig ont, att ni tycker det, sade Messner och såg småleende på
honom. Jag skulle hellre sett att ni tagit mig för en guldgrävare eller
hundkörare.

— Han liknar lika litet en professor, som du liknar en läkare, föll
kvinnan honom i talet.

— Tack för komplimangen! sade Messner. Därefter vände han sig till
hennes ledsagare. Doktor, vad är förresten ert namn, om jag törs fråga?

— Haythorne, om ni vill tro mig på mitt ord. Jag övergav visitkort
samtidigt med civilisationen.

— Och detta är naturligtvis mrs Haythorne! Messner smålog och bugade
sig. Hon kastade en snabb blick på honom, som var mera förbittrad än
bönfallande.

Haythorne skulle just fråga, vad den andre hette, men i samma ögonblick
han öppnade munnen för detta ändamål, tog Messner till orda.

— Hör på, doktor. Ni kan kanske säga mig något,
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skandal i universitetskretsar för en två, tre år sedan. Hustrun till en
av professorerna i engelska — ja, jag hoppas ni ursäktar mrs Haythorne
— försvann så vitt jag kommer ihåg med en läkare från San Francisco —
jag kommer inte ihåg vad han hette. Påminner ni er denna händelse?
Haythorne nickade.

— Ja, det väckte stor uppmärksamhet vid den tiden! Han hette Womble —
Graham Womble. Han hade en utmärkt praktik. Jag kände något till honom.

— Nåja, jag skulle gärna vilja veta, vad det blev av dem, och jag
tänkte, att kanske ni hade hört det. De efterlämnade inga spår av något
slag.

— Nej, det var han alltför listig till! Haythorne klarade strupen. Det
gick ett rykte att de hade rest till Söderhavsöarna — och att de
förliste med ett segelfartyg i en orkan, eller något ditåt.

— Det har jag aldrig hört, sade Messner. Kommer ni ihåg historien, mrs
Haythorne?

— Fullkomligt! svarade hon med en behärskning, som stod i förvånande
motsats till den vrede, som flammade i hennes ögon, och hon vände bort
huvudet för att Haythorne inte skulle se det. Han skulle åter igen
fråga om den andres namn, då Messner anmärkte:

— Jag har hört, att denne doktor Womble skulle
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— Nåja, om så var, så fördärvade han allt för sig själv efter den
historien, brummade Haythorne.

— Och kvinnan var en ilsken satan — ja, det har man berättat mig! Det
var den allmänna uppfattningen i Berkeley, att hon inte gjorde livet
till — ska vi säga ett paradis för sin man.

— Det har jag då aldrig hört något om, svarade Haythorne. I San
Francisco lät det alldeles tvärt om.

— Kvinnan var alltså ett slags martyr? Korsfäst på äktenskapets träd?

Doktorn nickade. Messners ögon hade ett älskvärt nyfiket uttryck, när
han fortsatte:

— Ja, vad kunde man vänta annat — medaljen har två sidor! Jag, som
bodde i Berkeley, hörde naturligtvis endast talas om den ena sidan.
Efter vad jag kan förstå var hon rätt mycket i San Francisco.

— Låt mig få lite mer kaffe! sade Haythorne. Kvinnan fyllde hans mugg.

— Ni sitter där och pratar som étt par gamla slad-dersystrar! sade hon
med ett lätt skratt.

— Det är en så intressant historia. Messner såg leende på henne och
vände sig sedan till doktorn. Mannen tycks inte ha haft något vidare
gott ord om sig i San Francisco?

88— Tvärtom, han var en högst moralisk herre! utbrast Haythorne med som
det tycktes omotiverad häftighet.' Han var en liten vindtorr
universitetsman utan en droppe rött blod i ådrorna!

— Kände ni honom?

— Jag har aldrig sett honom. Jag har aldrig vistats i
universitetskretsar.

— Åter den ena sidan av medaljen! sade Messner med verklig domaremin.
Han var säkert inte mycket värd — jag menar fysiskt, men så galet tror
jag ändå inte att det var. Han intresserade sig ganska mycket för
studenternas kroppsliga fostran. Och han hade en viss talang. Han skrev
en gång ett julskådespel, som förskaffade honom ett slags lokalt
erkännande. Jag har också hört, att han var utsedd till dekanus för sin
fakultet, men så kom den här historien, och han ingav sin
avskedsansökan och reste sin väg. Det förstörde hans karriär alldeles —
eller rättare sagt, det var den allmänna meningen. I varje fall ansåg
man det i våra kretsar för ett fruktansvärt slag för honom. Det hette,
att han höll mycket av sin hustru.

Haythorne, som hade tömt sin kaffemugg, grymtade ointresserat och tände
sin pipa.

— Det var lyckligt att de inte hade några barn! fortsatte Messner.
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— Jag går ut och hämtar lite ved, sade han, så kan jag sedan ta av mig
mina mockasiner och göra det bekvämt åt mig.

Dörren slog igen efter honom. Under en lång minut härskade tystnad i
hyddan. Mannen blev sittande i samma ställning i kojen. Kvinnan satt på
proviantlådan med ansiktet vänt mot honom.

— Vad tänker du göra? frågade hon plötsligt. Messner såg upp på henne
med en blick, som om han vore för slö för att bestämma något.

— Vad tycker du jag ska göra? Förmodligen ingenting melodramiskt. Ser
du, jag är så styv och öm i lederna efter färden, och jag vilar så
härligt här i kojen.

Hon bet sig i läppen i stumt raseri.

— Ja, men ... började hon häftigt, men i samma ögonblick knöt hon
händerna och hejdade sig.

— Jag hoppas, att du inte begär, att jag ska slå ihjäl mr ... hm ...
Haythorne, sade han vänligt, nästan bedjande. Det skulle vara mycket
pinsamt, och jag försäkrar dig — det är inte alls nödvändigt.

— Men du måste göra något! utbrast hon.

— Det är tvärtom mycket tänkbart, att jag inte alls känner mig manad
att göra något.

90— Tänker du stanna här? Han nickade.

Hon såg sig förtvivlad om i hyddan, och bort på sängkläderna, som låg
på den andra kojen.

— Det är snart kväll. Du kan inte stanna här. Du kan inte! Jag säger
dig, du kan inte göra det!

— Naturligtvis kan jag det. Jag kanske får påminna dig om att det var
jag, som först fann denna hydda och att ni är mina gäster.

Hon såg sig ånyo om i hyddan, och vid åsynen av den andra kojen fylldes
åter hennes blick med fasa.

— Ja, då blir vi tvungna att ge oss i väg, förklarade hon bestämt.

— Omöjligt! Du har en otäck torrhosta, av det slag, som mr ...
Haythorne beskrev så träffande. Du har redan fått en smula köld ner i
lungorna. Och han är ju läkare och bör ju veta det — han tillåter det
aldrig.

— Ja, men vad tänker du då göra? frågade hon ånyo med ansträngt lugn
stämma, som varslade om det oväder, som höll på att bryta loss.

Messner betraktade henne nästan faderligt, med ett innerligt medlidande
och tålig blick.

— Min kära Therese, som jag redan sagt, så vet jag det inte själv. Jag
har verkligen inte alls tänkt på det.

91— Åh, du gör mig alldeles vansinnig! Hön sprang upp och vred händerna
i vanmäktigt raseri. Så här var du aldrig förr.

— Nej, då var jag lutter mildhet och blidhet, nickade han instämmande.
Var det därför du lämnade mig?

— Du är så förändrad, så fruktansvärt lugn. Du förfärar mig. Jag har en
känsla att du hela tiden sitter och funderar på något förfärligt. Men
vad du än gör, så tänk på att du inte gör något oöverlagt. Du får inte
bli hetsig.

— Jag blir inte hetsig mer, föll han henne i talet. Inte sedan du reste
din väg.

— Ja, du har sannerligen gått framåt i dygd och goda seder, svarade
hon.

Han smålog erkännande.

— Hör på, medan jag nu tänker på vad jag ska göra, så ska jag säga dig,
vad du ska göra, du ska säga till mr ... hm Haythorne, vem jag är. Det
kan kanske göra vårt uppehåll här i hyddan ... ja, vad ska jag säga?
... mera förtroligt.

— Varför har du följt efter mig in i detta fruktansvärda land? frågade
hon, synbarligen utan förbindelse med det föregående.

— Du får inte tro, att jag har kommit hit för att söka efter dig,
Therese — en sådan felaktig uppfattning får du inte smickra dig med.
Vårt möte är

92fullkomligt tillfälligt. Jag bröt med hela min akademiska tillvaro
och någonstans måste jag ta vägen. Ärligt talat reste jag till
Klondike, därför att jag tänkte, att detta var ett ställe, där jag
minst av allt hade utsikt att träffa dig.

De hörde ett famlande vid låset; dörren gick upp, och Haythorne kom in
med famnen full av bränsle. Therese hade börjat duka av, så fort hon
hörde det varnande ljudet vid dörren. Haythorne gick ut efter mer
bränsle.

— Varför presenterade du oss inte för varandra? frågade Messner.

— Jag skall nog tala om det för honom, svarade hon med en knyck på
huvudet. Du får inte tro, att jag är rädd!

— Nej, jag har aldrig sett dig rädd ... för någonting i världen.

— Och jag är inte heller rädd för att göra en bekännelse, sade hon, och
det kom ett mildare uttryck i hennes ansikte och en mjukare klang i
hennes röst.

. — I det här fallet är jag rädd för att bikten är lika med "ändamålet
helgar medlen", ett försök att genom list skaffa dig någon fördel och
förhärliga dig själv på Vår Herres bekostaad.

— Låt nu bli att vara litterär! sade hon mulnande, men fortfarande med
en mjuk klang i rösten. Jag

93har aldrig tyckt om samtal i epigramstil. Dessutom är jag inte rädd
för att bedja dig om förlåtelse.

— Det finns inte något att förlåta, Therese. Jag borde i stället tacka
dig. I början led jag visserligen under det, men så plötsligt stod det
för mig — lika skönt och klart som våren i all sin härlighet — att jag
var lycklig, mycket lycklig. Det var en högst förbluffande upptäckt.

— Men om jag vände tillbaka till dig? frågade hon.

— Då skulle jag — han såg retsamt på henne — då skulle jag bli mycket
ledsen.

— Jag är din hustru. Du vet att du aldrig har ingivit ansökan om
skilsmässa.

— Det är mycket sant, sade han eftertänksamt, jag har varit för
likgiltig i den saken. Det skall bli en av de första saker, jag kommer
att ta itu med!

Hon gick bort till honom och lade sin hand på hans arm.

— Vill du inte veta av mig mer, John? Hennes röst lät mjuk och
smekande, och det låg något snärjande i det lätta trycket av hennes
hand. Om jag nu talade om för dig, att jag hade tagit fel. Om jag sa
dig, att jag var mycket olycklig — och det är jag. Jag har misstagit
mig.

Messner började att bli rädd på allvar. Han kände hur han formligen
mjuknade under den lätta berö-

94ringen. Han höll på att mista herraväldet över situationen, och hela
hans underbara ro stod i begrepp att överge honom. Hon såg på honom med
ett rörande uttryck i ögonen, och det var som om hän själv höll på att
svämma över av rörelse, som om han stod vid en avgrund, oförmögen att
göra motstånd mot den makt, som ville driva honom över kanten.

— Jag kommer tillbaka till dig, John. Jag kommer tillbaka i dag ... nu.

Som under en ond dröm ansträngde han sig för att frigöra sig från
hennes hand. Under det hon talade, föreföll det honom att han som ett
dämpat porlande hörde Loreleys sång. Det var som om någon spelade på
ett piano i närheten och som om tonerna slog mot hans trumhinnor.

Han sprang plötsligt upp och stötte henne ifrån sig, just som hon
sträckte ut armarna för att omfamna honom, och han drog sig baklänges
tillbaka mot dörren. Han var utom sig av ängslan.

— Jag kommer att göra något desperat! ropade han.

— Jag sa ju till dig att du inte skulle bli upprörd! Hon skrattade
gäckande och började att diska tallrikarna. Det är ingen som vill ha
dig. Jag bara lekte med dig. Jag är lyckligare som jag har det.

Men Messner trodde henne inte. Han kom ihåg hur lätt hon alltid hade
haft att ändra anfallsfront.

95Också denna gången gjorde hon frontförändring. Det var "ändamålet
helgar medlen". Hon var icke lycklig med den andre mannen. Hon hade
upptäckt sitt misstag. Hans självbevarelsdrift flammade upp vid denna
tanke. Hon ville vända tillbaka till honom, och det var just det, han
inte önskade. Utan att vara medveten om vad han gjorde, började han att
famla vid dörrklinkan.

j— Du behöver inte springa din väg, sade hon leende* Jag bits inte.

— Jag springer inte min väg, svarade han, med barnsligt trots, men drog
samtidigt på sig vantarna. Jag går bara ut och hämtar vatten.

Han samlade ihop de tomma spannarna och kokkärlen och öppnade dörren.
Så vände han sig om och såg på henne.

— Glöm nu inte, att du är tvungen att berätta för mr ... Haythorne vem
jag är.

Messner slog sönder den isskorpa som hade bildat sig under den sista
timmen och fyllde sina kärl. Men han vände inte tillbaka till hyddan.
Han lät spannarna stå kvar på slädspåret och gick hastigt fram och
tillbaka för att icke frysa, ty kölden bet som eid i honom. Hans skägg
var vitt av hans frusna andedräkt, innan den rådvilla, förtretliga
minen lämnade plats för ett uttryck av beslutsamhet. Hah hade bestämt
sig

96för vilken väg han skulle följa, och han skrattade vid tanken på den,
så att det bildades skarpa fåror kring hans frusna mun och uppåt
kinderna. Spannarna var redan överdragna med en skorpa "av is, då han
tog upp dem och gick tillbaka till hyddan.

Då han kom in, stod den andre mannen i närheten av ugnen, och det fanns
en viss stel tafatthet och obeslutsamhet över hela hans hållning.
Messner satte sina vattenspannar ifrån sig på golvet.

— Det gläder mig att göra er bekantskap, Graham Womble, sade han i
konversationston, som om det gällt en vanlig presentation.

Messner räckte inte fram sin hand. Womble flyttade generat på sig,
uppfylld av det hat, som man är böjd för att känna inför den, man gjort
orätt mot.

— Nå, det är alltså ni! sade Messner med ett undrande tonfall. Ja, det
är verkligen en glädje för mig att göra er bekantskap. Jag har varit
nyfiken — hm — att få veta, vad Therese såg hos er — vari, om jag så
får säga, er dragningskraft låg. Låt mig se! Och han mönstrade den
andre från huvud till fot, som om det hade varit en häst han tog mått
av.

— Jag vet mycket väl vad ni tänker om mig, började Womble.

— Bry er inte om det! avbröt Messner honom med överdriven hjärtlighet i
röst och sätt. Det ska ni inte

Kärlek till livet — 7 Q7tänka på. Vad jag skulle vilja veta, är vad ni
tycker om henne? Motsvarar hon förväntningarna? Har hon bibehållit sig
väl? Har livet varit som en lycklig dröm sedan?

— Låt nu bli att vara dum! insköt Therese.

— Jag kan inte hjälpa att jag är sådan, klagade Messner.

— Men därför kan ni väl vara förnuftig och praktisk, sade Womble
skarpt. Vi skulle nu gärna vilja veta, vad ni har i sinnet att göra.

Messner slog med väl spelad hjälplöshet ut med handen.

— Jag vet verkligen inte. Det här är en av dessa omöjliga situationer,
som man inte kan göra något vid.

— Men vi kan inte alla tre tillbringa natten i hyddan.

Messner nickade instämmande.

— Och därför måste en av oss gå.

— Det är också obestridligt, medgav Messner. När tre personer inte kan
bebo samma rum under samma tid, så måste en av dem gå.

— Och det måste bli ni, förklarade Womble hårt. Det är tio miles till
nästa läger, och det kan ni stå ut med.

— Detta är den första sprickan i ert resonemang,

98invände Messner. Varför ska det nödvändigt vara jag, som måste gå?
Det var jag som först fann hyddan.

— Ja, men Tess kan inte fara vidare, förklarade Womble. Hennes lungor
har redan fått in lite köld.

— Jag är fullkomligt enig med er. Hon kan inte utsätta sig för den
långa slädfärden i kölden. Hon måste alltså stanna.

— Ja, då måste jag ju också stanna, som jag förut sagt, förklarade
Womble i avgörande ton.

Messner harklade sig.

— Era lungor felar väl ingenting, eller hur?

— Nej, men än sen?

Åter harklade sig Messner och sade därpå långsamt och försiktigt, som
en man som skall döma mellan andra:

— Ingenting särskilt, skulle jag vilja säga, utom att, efter vad ni
själv framhållit, det inte finns något hinder för att ni kan gå och ta
er törn med kölden. Det kan ni mycket väl göra.

Womble kastade en blick på Therese, och han såg en glatt överraskad
blick i hennes ögon.

— Nå-å? frågade han henne.

Hon tvekade, och hans ansikte förmörkades av vrede. Han vände sig till
Messner.

— Nu kan det vara nog. Ni kan inte stanna här.

— Jo, det kan jag visst.

99— Jag tanker inte tillåta det. Womble rättade på sig. Och här är det
jag som bestämmer.

— Ja, jag stannar under alla omständigheter, vidhöll Messner.

— Då kastar jag ut er.

— Jag kommer tillbaka igen.

Womble tystnade ett ögonblick för att återvinna herraväldet över sig
själv och sin stämma. Därefter fortsatte han långsamt och dämpat, med
en ansträngd klang i stämman.

— Hör nu på, Messner, om ni inte går er väg, så klår jag upp er. Detta
är inte Californien. Jag kommer att bulta er med mina bägge nävar,
tills ni inte kan röra er ur stället.

Messner ryckte på axlarna.

— Om ni gör det, sammankallar jag ett guldgrävar-möte, och så ska jag
nog få er upphängd i närmaste träd. Som ni själv sa, detta är inte
Californien. De är några enkla själar, dessa guldgrävare, och allt jag
behöver göra är att visa dem märkena efter slagen och berätta, hur
förhållandet är mellan er och mig samt fordra min hustru tillbaka.

Här gjorde kvinnan ett försök att säga något, men Womble vände sig
vredgad emot henne.

— Du håller dig utanför det här! utbrast han. I avgjord motsats härtill
stod Messners:

100— Var vänlig och stör oss inte, Therese.

Den fruktansvärda förbittring som hon inte fick ge luft, irriterade
hennes lungor till en torr hackhosta; och blodröd i ansiktet, med ena
handen tryckt mot bröstet, väntade hon på att anfallet skulle gå över.

Womble betraktade henne med en mörk blick, under det han lyssnade till
hennes hosta.

— Något måste göras! sade han. Men i varje fall kan Thereses lungor
inte uthärda kylan. Hon kan inte resa, förrän temperaturen stiger. Och
jag vill inte lämna henne.

Messner harklade sig, både en och två gånger, liksom halvt ursäktande,
och sade:

— Jag behöver lite pengar.

I samma ögonblick kom det ett uttryck av förakt i Wombles ansikte. Till
sist hade den andre sänkt sig så djupt, att han stod under honom i
uselhet.

— Ni har en välfylld guldpåse, fortsatte Messner. Jag såg den, då ni
lastade av den från släden.

— Hur mycket vill ni ha? frågade Womble, med ett förakt i stämman, som
fullkomligt motsvarade det förakt, som stod att läsa i hans ansikte.

— Jag gjorde ett överslag av påsen, och jag ... ja, jag inbillar mig,
att den måste väga ungefär tjugo pund. Vad säger ni, om vi skulle säga
fyratusen?

101— Ja, men mänska det är ju allt vad jag äger! utbrast Womble.

— Ni har ju henne! sade den andre lugnande. Så mycket måste hon väl
vara värd. Tänk på vad jag släpper ifrån mig. Det är då sannerligen ett
rimligt pris.

— Som ni vill! Womble rusade över golvet efter guldpåsen. Ju förr vi
avslutar den här handeln desto behagligare för mig. Ni ... ni
föraktliga kryp.

— Ni tar alldeles fel! svarade den andre småleende. Från etisk synpunkt
sett är väl den man som ger mutor lika gemen som den som tar mutor?
Tjuvgodsmottagaren är, som ni nog vet, lika straffbar som tjuven, och
ni behöver inte alls trösta er med någon inbillad moralisk
överlägsenhet med anledning av vår lilla affär.

—- Åt helvete med er etik! utbrast den andre häftigt. Kom hit och se på
medan jag väger upp guldstoftet. Jag kunde ju försöka att lura er.

Och kvinnan, som stod och lutade sig mot kojen i maktlöst raseri, såg
hur hon blev uppvägd i guldstoft och guldklimpar på vågen, som hade
blivit uppställd på proviantlådan. Vågen var så liten, att det blev
nödvändigt att väga guldet i flera omgångar, och varje gång övertygade
Messner sig mycket noga om att den andre vägde rätt.

102— Där är väl mycket silver i det, anmärkte han, då han knöt ihop
påsen. Ni har visst i alla fall lurat mig lite, Womble!

Han lät sin hand smekande glida över påsen, på ett sätt som visade att
han var medveten om dess värde, och bar den ut till släden. När han kom
tillbaka, samlade han ihop sina muggar och kokkärl, packade sin
proviantlåda och rullade sina sängkläder samman. Då släden var surrad
och de morrande hundarna påselade, vände han tillbaka till hyddan för
att hämta sina vantar.

— Farväl, Tess! sade han, där han stod i den öppna dörren.

Hon vände sig emot honom, ansträngande sig för att kunna tala, men hon
var alltför upprörd att kunna finna uttryck för den förbittring, som
flammade inom henne.

— Farväl, Tess! upprepade han vänligt.

— Odjur! lyckades hon äntligen framstamma. Hon vände sig om, stapplade
bort till kojen, kastade

sig ned på den med ansiktet begravt i filtarna, och snyftade:

— Ni odjur! Ni odjur!

John Messner stängde sakta dörren efter sig, och när han satte hundarna
i gång, såg han tillbaka mot hyddan, med ett uttryck av innerlig
lättnad i sitt an-

103sikte. Då han kom till vaken stannade han släden. Han drog fram
guldpåsen mellan surrningarna och bar den bort till vaken. Det hade
redan bildats en ny isskorpa och han slog hål på den med sin knytnäve.
Han löste med tänderna upp knuten och tömde påsens innehåll ut i
vattnet. Floden var inte djup här, och två fot under vattenytan kunde
han se bottnen, som lyste mattgul i det bortdöende dagsljuset. Vid
åsynen härav spottade han ned i vaken.

Så tvang han hundarna in på det tilltrampade slädspåret, som förde i
riktning mot Yukon. De gnällde modlöst och var inte mycket villiga att
sätta i gång med arbetet. Han klamrade sig med högra handen fast vid
styrstången, medan han med den vänstra gned kinder och näsa, och då
slädspåret i detsamma krökte, snävade han över linan.

— Häng i, ni stackars trötta kräk! ropade han. Det var rätt — häng i!

*

                           Den vite mannens sed

Den vite mannens sed

— Jag vill laga min mat vid er eld och sova under ert tak i natt, hade
jag sagt, då jag trädde in i gamle Ebbits' hydda, och han hade sett på
mig med sina rinnande, uttryckslösa ögon, medan Zilla hade hälsat mig
med en ondsint blick och en föraktfull grymtning. Zilla var hans
hustru, och en mera ondskefull och oförsonlig gammal indiankvinna fanns
inte längs hela Yukon. Jag skulle inte heller ha stannat där, om mina
hundar hade varit mindre trötta eller om det hade funnits andra
människor i byn. Men denna hydda var den enda som var bebodd, och här
måste jag alltså nödvändigt söka få tak över huvudet.

Gamle Ebbits försökte emellanåt komma ur sitt slöhetstillstånd. Flera
gånger, under det jag var sysselsatt med tillredandet av min
aftonmåltid, hade han försökt sig på gästfria förfrågningar om mitt
hälsotillstånd, hur många hundar jag hade, om de var i gott stånd och
hur långt jag hade färdats den dagen. Ochför var gång hade Zilla sett
mer och mer surmulen ut och hennes grymtning låtit alltmera föraktfull.

Men jag måste tillstå, att de inte heller hade någon vidare orsak att
känna sig upplivade. Där satt de sammanknipna vid elden, bägge två
färdiga med livet, krumpna och hjälplösa, pinade av gikt, plågade av
hunger och lidande verkliga kval av lukten från det överflöd av kött,
som jag höll på att tillreda. De vaggade fram och tillbaka, och
långsamt och hopplöst och regelbundet var femte minut lät Ebbits höra
ett sakta stönande. Det var inte så mycket en klagan som ett uttryck
för trötthet intill döden. Detta något, som kallades livet, tyngde ned
honom med sina kval, och ännu mer pinades han av fruktan för döden. Det
var ålderdomens eviga tragedi, som glömt glädjen över livet och ännu
inte instinktmässigt vänder sig mot döden.

När mitt älgkött riktigt började fräsa i pannan, lade jag märke till
att Ebbits näsborrar darrade och vidgade sig som när en jakthund är på
spår efter vilt. Han upphörde en stund med vaggningen och glömde att
stöna, medan det kom en glimt av förståelse i hans ansikte.

Zilla däremot vaggade ännu hastigare fram och tillbaka, och för första
gången gav hon sin smärta luft i små korta gläfs. Det kom för mig att
de uppförde sig som hungriga vargar, och jag skulle sannerligen

106inte ha blivit överraskad, om Zilla plötsligt hade visat en svans
och dunkat den i golvet på riktigt hundmaner. Ebbits mumlade sakta och
höll emellanåt upp med att vagga fram och tillbaka för att luta sig
framåt och hålla sina darrande näsborrar närmare källan till denna
starka smakretning.

Då jag gav dem var sin tallrik av det stekta köttet, åt de glupskt,
ljudligt huggande med de nötta tänderna och högljutt smaskande,
alltsamman under ett oupphörligt mumlande. Och när jag sedan gav dem
var sin kopp skållhett te, upphörde ljuden. Det kom ett förnöjt uttryck
i deras ansikten. De skarpa fårorna om Zillas mun slätades ut, och hon
suckade av mättnad. Ingen av dem vaggade nu längre fram och tillbaka,
och det föreföll som om de hade överlämnat sig åt fredliga
betraktelser. Ebbits ögon blev fuktiga, och jag förstod att han kände
medlidande med sig själv. De måste söka efter sina pipor, vilket
tydligt visade att de hade saknat tobak länge, och den gamle mannens
iver efter detta bedövningsmedel gjorde honom så hjälplös, att jag var
tvungen att tända pipan åt honom.

— Varför är ni alldeles ensamma i byn? frågade jag. Är alla de andra
döda? Har här varit någon svår sjukdom? Är ni de enda överlevande?

Gamle Ebbits skakade på huvudet och sade:

107— Nej, det har inte varit någon svår sjukdom. Byn har dragit ut för
att jaga. Vi är för gamla, våra ben är inte starka, och vi kan inte
bära de bördor, som livet i tält och på slädfärder pålägger oss. Och
därför stannar vi här och funderar över, när de unga männen ska komma
tillbaka med kött.

— Och även om de unga männen kommer tillbaka med kött, vad då? frågade
Zilla strävt.

— De kan ju komma tillbaka med mycket kött, sade han, och det fanns en
hoppfull klang i stämman.

— Även i händelse av mycket kött, fortsatte hon, vad betyder det för
dig och mig? Några ben att gnaga på i vår tandlösa ålderdom. Men de
feta ryggstyckena, njurarna och tungorna ... de vandra i andra munnar
än din och min, du gamle.

Ebbits nickade och grät stilla.

— Det finns ingen som kan jaga för oss, ropade hon och vände sig
förbittrad mot mig.

Det låg anklagelse i hennes min, och jag ryckte på axlarna till tecken
på att jag i varje fall var oskyldig till den okända förbrytelse de
lade mig till last.

— Vet, o, vite man, att det är din ätts skull, ja, alla vita mäns
skull, att min man och jag inte kan få något kött i vår höga ålderdom
och att vi sitter här utan tobak i kölden.

— Nej, sade Ebbits allvarligt och med en rik-

108tigare uppfattning av rättvisan. Orätt har vederfarits oss, det är
sant, men den vite mannen har inte med vett och vilja gjort oss orätt.

— Var finns Moklan? frågade hon. Var är din store son Moklan och den
fisk, som han alltid var så villig att skaffa dig, så att du skulle
kunna stilla din hunger?

Den gamle mannen skakade på huvudet.

— Och var är Bidarshik, din starke son? Alltid var han en väldig
jägare, och alltid skaffade han dig de goda feta ryggstyckena och de
söta, torkade tungorna av älgar och renar. Nu ser jag inget ryggfett
och inga söta, torkade tungor. Din mage är full av tomhet alla årets
dagar, och det är en man, som tillhör ett lögnaktigt uselt folk, som
ska ge dig att äta!

— Nej, insköt gamle Ebbits vänligt, den vite mannens folk är inte
lögnaktigt. Den vite mannen talar sant. Alltid talar den vite mannen
sant. Han höll upp för att söka efter ord, som kunde mildra den hårda
dom, han stod i begrepp att uttala. — Men den vite mannen talar sant på
olika sätt. I dag talar han sant på ett sätt, i morgon talar han på ett
annat sätt, och det är omöjligt för oss att förstå honom och hans sätt.

— Att tala sant i dag på ett sätt och tala sant i morgon på ett annat
sätt — det är att ljuga, förklarade Zilla.

109— Det ar omöjligt för oss att förstå den vite mannen, vidhöll
Ebbits.

Det var som om köttet och teet och tobaken hade kallat den gamle mannen
tillbaka till livet, och han fick ett säkrare grepp om tankarna, som
bodde bakom de till hälften slocknade ögonen. Han rätade på sig en
liten smula, och hans röst förlorade sin knarriga, klagande klang och
blev stark och myndig. Han vände sig mot mig med värdighet, och han
talade till mig, som like till like.

— Den vite mannens ögon är inte slutna, började han. Den vite mannen
ser alla ting och tänker stora tankar och är mycket klok. Men den vite
mannen i dag är inte den vite mannen i morron, och det är omöjligt att
förstå honom. Han gör inte alltid saker och ting på samma sätt, och på
vilket sätt han nästa gång gör dem, det kan man inte veta. Indianen gör
alltid en och samma sak på samma sätt. Älgen kommer alltid ned från
bergen, när vintern står för dörren. Laxen kommer alltid på våren, när
isen har försvunnit från floden. Alltid göres saker och ting på samma
sätt, och indianen känner det och förstår det. Men den vite mannen gör
inte alla saker på samma sätt, och indianen känner det inte och förstår
det inte.

Tobak är mycket gott. Det är föda för en hungrig man. Det gör den
starke mannen starkare och får den

110vrede mannen till att glömma att han är vred. Och så är tobak
värdefull. Indianen ger en stor lax för ett tobaksblad, och han tuggar
tobaken länge. Det är tobakssaften som är så härlig. När den rinner ned
genom hans hals, så känner han sig behaglig invärtes. Men den vite
mannen! När hans mun är full av tobakssaft, vad gör han då? Denna saft
som är så mycket värd, den spottar han ut i snön, och den går förlorad.
Tycker den vite mannen om tobak? Jag vet det inte. Men om han tycker om
tobak, varför spottar hän då ut det som giver värde åt den och låter
det gå förlorat i snön? Det är en stor dårskap, och det visar att han
ingenting förstår. —

Han tystnade och drog ett tag på pipan, fann, att den hade slocknat,
och räckte den över till Zilla, som satt och smålog hånfullt över den
vite mannens dårskap. Hånleendet försvann då hon knep läpparna samman
om munstycket. Ebbits höll tydligen på att sjunka tillbaka i sin
ålderdomsslöhet, utan att jag hade fått höra historien, och jag frågade
därför:

— Men hur var det med dina söner, Moklan och Bidarshik? Hur gick det
till, att du och din gamla hustru måste sakna kött vid ert livs afton?

Han rätade mödosamt upp sig, som om han just vaknat ur en djup sömn,
och sade:

— Det är inte rätt att stjäla! När hunden tager

111ens kött, så slår man hunden med en käpp. Det är lagen. Det är den
lag, som mänskorna har givit hunden, och hunden måste foga sig efter
den lagen, om han inte vill känna den smärta, som käppen tillfogar
honom. Om en man tar vårt kött eller vår kanot eller vår hustru, så
dödar man den mannen. Det är lagen, och det är en bra lag. Det är inte
rätt att stjäla, och därför säger lagen, att den man som stjäler ska
dö. Den som bryter lagen måste lida ont därför. Det gör mycket ont att
dö.

— Men om ni dödar mannen, varför dödar ni då inte hunden? frågade jag.

Gamle Ebbits såg på mig med en barnsligt undrande blick, medan Zilla
öppet hånskrattade åt min dåraktiga fråga.

— Det är den vite mannens sed, mumlade Ebbits med en resignerad ijiin.

— Det är den vite mannens dårskap, sade Zilla häftigt.

— Låt då gamle Ebbits lära den vite mannen sin visdom, sade jag
vänligt.

— Hunden blir inte dödad, därför att den ska dra mannens släde. Ingen
man drar en annan mans släde, och därför blir mannen dödad.

— Åhå! mumlade jag.

— Sådan är lagen, fortsatte gamle Ebbits. Hör på,

112o, du vite man, lyssna, så ska jag berätta för dig om en stor
dårskap. Där är en indian, hans namn var Mobits. Från den vite mannen
stjäler han två pund mjöl. Vad gör den vite mannen? Slår han Mobits?
Nej. Dödar han Mobits? Nej. Vad gör han då vid Mobits? Det ska jag
berätta dig, o, du vite man. Han har ett hus. Han sätter Mobits i det
huset. Taket är bra. Murarna tjocka. Han gör upp eld, för att Mobits
ska ha det varmt. Han ger Mobits en massa att äta. Det är god mat.
Aldrig nånsin har Mobits ätit så god mat. Det finns fläsk och bröd och
massor av bönor. Mobits är mycket glad och mätt.

Där fanns ett stort lås för dörren, för att Mobits inte skulle kunna
springa sin väg. Men Mobits vill inte springa sin väg. Hela tiden har
han fullt upp med mat i huset och varma filtar och en bra eld. Mycket
dumt att springa sin väg. Mobits är inte dum. I tre månader stannar
Mobits där. Han stjäler två pund mjöl. Därför drar den vite mannen
försorg om honom. Mobits äter många pund mjöl, många pund socker och
fläsk och många bönor. Och Mobits dricker också mycket te. Då de tre
månaderna är gångna, öppnar den vite mannen dörren och säger till
Mobits att han ska gå. Men Mobits vill inte gå. Han är som en hund, som
länge har fått sin mat på samma ställe. Han vill stanna på det stället,
och den vite mannen

Kärlek till livet — S 11 Qmåste jaga bort Mobits. Mobits kommer
tillbaka till denna byn, och han är mycket fet. Sådan är den vite
mannens sed, och den är inte att förstå sig på. Det är dårskap, stor
dårskap! —

— Men dina söner? sade jag. Dina mycket starka söner och den hunger du
måste lida i din sena ålderdom?

— Där fanns nu Moklan, började Ebbits.

— En stark man! avbröt modern honom. Han kunde svänga paddeln en hel
dag och en hel natt, och han stannade inte, även om han behövde vila
sig. Han var en klok man och förstod sig på laxen och dess gång och på
vattnet och dess väg.

— Där fanns nu Moklan, återtog Ebbits, utan att akta på avbrottet. På
våren drog han nedåt Yukon med de unga männen, för att driva affärer
med Carn-bell Fort. Det är en handelsstation därnere, full med den vite
mannens varor, och en handelsman vars namn är Jones. Likaledes är där
en vit medicinman — en sådan som ni kallar missionär. Och så är där
också dåligt vatten vid Cambell Fort, där Yukon blir så smal som en ung
flicka och vattnet rusar med svindlande fart, och strömmen går än åt
ena hållet, än åt andra hållet för att så löpa samman igen, och där
finns virvlar och sugningar och ständigt skiftande strömningar, och
vattnet skiftar ansikte, så att det

114aldrig två gånger är detsamma. Moklan är min son, och därför är han
en modig man ...

— Var inte min far en modig man? frågade Zilla.

— Din far var en modig man, instämde Ebbits med utseendet av den som
till varje pris vill bevara husfreden. Moklan är din och min son, och
därför är han tapper. Kanhända är Moklan för tapper, därför att din far
var så tapper. Det är liksom när man häller för mycket vatten i ett
kärl, då rinner det över. På samma sätt har Moklan blivit för tapper,
och tapperheten rann över.

De unga männen är mycket rädda för det dåliga vattnet vid Cambell Fort.
Men Moklan är inte rädd. Han skrattar högt: "Ho, ho!" och ger sig ut i
det dåliga vattnet. Men där strömmarna löpa samman, välter kanoten. En
virvel griper Moklan i benen, och han går runt och runt och ned och ned
— och han syns inte mer. —

— Oj! Oj! klagade Zilla. Listig och klok var han, och min förstfödde.

— Jag är Moklans far, sade Ebbits, då han en stund tåligt hört på
kvinnans larmande klagan. Jag sätter mig i kanoten och far ned till
Cambell Fort för att utkräva betalning.

— Betalning! föll jag honom i talet. Vilken betalning?

115— Den betalning, som Jones, den främste handelsmannen, var skyldig
mig. Sådan är lagen för folk, som reser i främmande land.

Jag skakade på huvudet för att visa min okunnighet, och Ebbits såg
medlidsamt på mig, medan Zilla lät höra sin vanliga föraktfulla
fnysning.

— Ser du, o, vite man! sade han. I ditt läger finns där en hund som
biter. När hunden biter en man, så ger du den mannen en gåva, därför
att du är ledsen för det och för att det är din hund. Du betalar. Är
det inte så? Och om ni i ditt land har dålig jakt eller dåligt vatten,
måste du också betala. Det är rättvist. Det är lagen. Drog inte min
fars bror över till Ta-nanalandet och blev dödad av en björn? Och
betalade inte Tananastammen min far med många filtar och fint pälsverk?
Det var rättvist. Det var en dålig jakt, och Tananafolket betalade för
den dåliga jakten.

Därför drog jag, Ebbits, ned till Cambell Fort för att kräva betalning.
Jones, som är den främste handelsmannen, såg på mig och skrattade. Han
skrattade mycket, och han ville inte betala. Jag gick till
medicinmannen, som ni kallar missionär. Och jag talade länge med honom
om det dåliga vattnet och om den betalning som jag skulle ha. Och
missionären han talade om andra saker. Han talade om var Moklan hade
kommit hän, nu då han var död. Där var stora

116eldar på det stället, och om missionären talade sanning, så vet jag,
att Moklan aldrig kommer att frysa mer. Och missionären talade också
om, var jag skulle komma hän, när jag är död. Han säger fula saker. Han
säger, att jag är blind. Vilket är lögn. Han säger, att jag lever i ett
stort mörker. Vilket är lögn. Och jag säger, att dagen och natten
kommer precis på samma sätt för alla mänskor, och att det i min by inte
är mörkare än vid Cambell Fort. Och jag säger också, att mörker och
ljus och vart vi gå när vi dö är något helt annat än att betala
rättvisa böter för dåligt vatten. Då blir missionären mycket vred, och
han kallar mig med fula mörksens namn och säger, att jag ska gå min
väg. Och så kom jag tillbaka från Cambell Fort, och jag har ingen
betalning fått, och Moklan är död, och i min ålderdom måste jag sakna
fisk och kött. —

— Och det är den vite mannens skull, sade Zilla.

— Ja, det är den vite mannens skull, instämde Ebbits. Och det finns
andra saker som är den vite mannens skull. Där var nu Bidarshik. På ett
sätt handlade den vite mannen med honom, och på ett annat sätt med
Yamikan, som var en ung man härifrån byn och som kom till att döda en
vit man. Det är inte bra att döda en man av ett annat folk. Det bringar
alltid olycka. Det var inte Yamikans skull, att han dödade den vite
mannen. Yamikan talade alltid milda ord

117och sprang sin väg för vrede, som en hund springer sin väg för en
käpp. Men denna vita man drack mycket whisky, och på natten kom han
till Yamikans hydda och ställde till stort slagsmål. Yamikan kan inte
springa sin väg, och den vite mannen försöker att döda honom. Yamikan
har inte lust att dö, så han dödar den vite mannen.

Då kommer hela byn i stort bekymmer. Vi är mycket rädda för att vi ska
få ge stor betalning till den vite mannens släkt, och vi gömmer våra
filtar och vårt pälsverk och alla våra ägodelar, så att det ska se ut,
som om vi var ett fattigt folk och endast kan betala små böter. Efter
en lång tid kommer där vita män. Det är de vita männens soldater, och
de för Yamikan bort med sig. Hans mor jämrar sig högljutt och strör
aska över sitt hår, ty hon vet, att Yamikan är död. Och hela byn vet
att Yamikaii är död, och vi är glada över att ingen betalning har
fordrats.

Detta är om våren, när isen har försvunnit från floden. Ett år går, två
år går. Det är åter vår, och isen har försvunnit från floden. Och så
kommer Yamikan, som är död, tillbaka till oss, och han är inte död, men
mycket fet, och vi vet, att han har legat varmt och har fått mycket mat
att äta. Han har mycket fina kläder och är alldeles som en vit man, och
han har samlat stor visdom, så att han snart blir hövding i byn.

118Och han har förunderliga saker att berätta om de vita männens seder,
ty han har sett mycket av den vite mannen och har gjort en lång resa i
den vite mannens land. Först förde den vite mannens soldater honom
nedåt floden. De för honom hela vägen nedåt floden till det ställe, där
den löper ut i en sjö, som är större än hela landet och stor som
himlen. Jag vet inte om Yukon är en så stor flod, men Yamikan har sett
det med egna ögon. Jag tror inte, att det finns en sjö som är större än
hela landet och lika stor som himlen, men Yamikan har sett det. Han har
också berättat för mig, att vattnet i denna sjö är salt, vilket är
mycket underligt och övergår allt förstånd.

Men den vite mannen känner själv alla dessa under, så jag ska inte
trötta honom med att berätta om dem. Jag ska endast berätta honom, vad
som hände Yamikan. Den vite mannen ger Yamikan mycket god mat. Yamikan
äter hela tiden, och hela tiden finns där massor med mat. Den vite
mannen lever i solen, sade Yamikan, där det är mycken värme och djuren
endast har korta hår och ingen päls och där gröna ting växer sig stora
och starka och blir till mjöl och bönor och potatis. Och under den
solen är det aldrig hungersnöd. Alltid finns där en massa mat. Jag vet
det inte. Yamikan har sagt det.

Och här är en underlig sak, som hände Yamikan.

119Aldrig gjorde den vite mannen honom något illa. De gav honom en varm
säng att ligga i och en massa god mat. De för honom över den salta
sjön, som är stor som himlen. Han är på den vite mannens eldbåt, det ni
kallar ångbåt — men han är på en båt, som kanske är tjugo gånger större
än ångbåtarna på Yukon. Och så är den gjord av järn, denna båt, och
ändå sjunker den inte. Detta förstår jag inte, men Yamikan har sagt:
"Jag har rest långt på järnbåten, och se, jag lever än." Det är den
vite mannens soldatbåt, och det finns många soldatmän på den.

Efter många resnätter och lång, lång tid kommer Yamikan till ett land,
där det inte finns någon snö. Jag kan inte tro det. Det strider mot
naturens lagar, att där inte finns någon snö, när vintern kommer. Men
Yamikan har sett det. Jag har också frågat de vite männen, och de har
sagt ja — det finns ingen snö i det landet. Men jag kan inte tro det,
och nu frågar jag dig, om det aldrig snöar i det landet. Och så vill
jag gärna veta vad det landet heter. Jag har hört det förr, men jag
vill gärna höra det igen, om det är samma land — ty på detta sätt kan
jag veta, om jag har hört lögn eller sant tal. —

Gamle Ebbits betraktade mig med en tankfull blick. Han ville till varje
pris veta sanningen, ehuru det var

120hans önskan att behålla tron på det vidunder, han aldrig hade sett.

— Ja, svarade jag, det är sant tal, du har hört. Det finns ingen snö i
det landet, och dess namn är Californien.

— Cal-i-forn-i-en, mumlade han flera gånger, och han lyssnade
uppmärksamt till ljudet av stavelserna då de banade sig iväg över hans
läppar. Så nickade han bekräftande. Ja, det är samma land, som Yamikan
talade om.

Jag förstod att Yamikans äventyr var av det slag, som lätt kunde hända
under första tiden efter det Alaska kommit i Förenta staternas
besittning. Ett mord av detta slag, som låg så långt tillbaka i tiden
som före upprättandet av territorial rättsvård och territorial domstol
skulle efter all sannolikhet ha behandlats vid en förbundsdomstol i
Förenta staterna.

— Då Yamikan kom till det landet, där ingen snö finns, fortsatte gamle
Ebbits, blir han förd till ett stort hus, där många män håller mycket
tal. Lång tid talar männen. De frågar också Yamikan om många saker. Och
till slut säger de till Yamikan, att han inte ska lida mér ont. Under
hela denna tid ger de honom varmt läger och en massa mat.

Men därefter ger de honom mycket bättre mat, och de ger honom pengar,
och de för honom till många
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över mitt förstånd. Ty Ebhits är en gammal man och har inte rest mycket
omkring. Efter två år, kommer Yamikan tillbaka till byn, och han lever
som en hövding och mycket vis man, tills han dör.

Men innan han dör, så sitter han många gånger vid min eld och talar om
de underliga saker han har sett. Och Bidarshik, som är min son, sitter
vid elden och lyssnar; och hans ögon blir stora, så stora, på grund av
alla de saker han hör. En kväll efter det Yàmikan har gått hem, reser
sig Bidarshik i hela sin längd, och han slår sig för bröstet och säger:
"När jag blir en vuxen man, så ska jag resa långt bort, ja, ända till
det landet, där ingen snö finns, och jag vill se det med mina egna
ögon." —

— Alltid reste Bidarshik långt bort, föll Zilla honom i talet, och det
låg stolthet i hennes stämma.

— Det är sant, instämde Ebbits allvarligt. Och alltid vände han
tillbaka för att sitta vid elden och hungra efter andra okända trakter
långt borta.

— Och alltid kom han ihåg den salta sjön; som är lika stor som himlen,
och landet i solen, där ingen snö finns, tillade Zilla.

— Och alltid sa han: "När jag har nått min fulla
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talar sant," sade Ebbits.

— Men det fanns ingen väg, på vilken han kunde resa till den vite
mannens land, sade Zilla.

— Gick han kanske inte ned till den salta sjön, som är så stor som
himlen? frågade Ebbits.

— Och det fanns ingen väg för honom över den salta sjön, sade Zilla.

— Annat än med den vite mannens eldbåt, som är av järn och större än
tjugo ångbåtar på Yukon, sade Ebbits. Han såg hotfullt på Zilla, vars
vissna läppar rörde sig krampaktigt, som om hon skulle säga något, och
hon teg. — Men den vite mannen ville inte låta honom komma över den
salta sjön i sin eldbåt, och han vände tillbaka för att sitta vid elden
och hungra efter det land i solen, där ingen snö finns.

— Men på den salta sjön hade han sett eldbåten av järn, som inte
sjunker, ropade Zilla den okuvliga.

— Ja, sade Ebbits, och han såg, att Yamikan hade fört sant tal om de
ting han hade sett. Men det fanns ingen väg, på vilken Bidarshik kunde
resa till den vite mannens land i solen, och han blev sjuk och trött,
som en gammal man, och han flyttade sig inte längre bort från elden.
Han drog inte längre ut för att jaga efter kött...

— Och han åt inte längre det kött som blev satt
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på huvudet, och han sa: "Det enda jag bryr mig om är att äta den vite
mannens mat och bli fet, som Yamikan blev det."

— Och han åt inte köttet, fortsatte Ebbits. Och Bidarshiks sjukdom
övergick till en svår sjukdom, tills jag trodde att han skulle dö. Sjuk
var han — inte i kroppen, men i själen. Det var den sjukdom, som kallas
åtrå. Jag, Ebbits, som är hans fader, tänkte länge över sakerna. Jag
har inte fler söner, och jag vill inte att Bidarshik ska dö. Det är en
sjukdom i själen, och det finns endast ett sätt att bota den på.
Bidarshik måste resa över den sjön, som är så stor som himlen, till det
land, där ingen snö finns — an-närs dör han. Jag tänkte länge över
sakerna, och då såg jag, hur Bidarshik skulle kunna komma i väg.

När han så en kväll sitter vid elden, mycket sjuk, med nedböjt huvud,
säger jag: "Min son, jag har erfarit, hur du ska kunna komma till den
vite mannens land." — Han ser på mig, och det finns glädje i hans
ansikte. — "Ja," säger jag, "på samma sätt som Yamikan gjorde det." —
Men Bidarshik är sjuk, och han förstår det inte. — "Drag bort min son,"
säger jag, "och ta reda på en vit man, och liksom Yamikan ska du döda
den vite mannen. Så kommer de vita soldatmännen och hämtar dig, och
liksom de förde bort
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land. Och så ska du, liksom Yamikan vända tillbaka mycket fet, med
ögonen fulla av de ting, du har sett, och huvudet fullt av visdom." —
Och Bidarshik reser sig hastigt och sträcker ut handen efter sin bössa.
— "Vart går du?" frågar jag. — "Att döda den vite mannen," säger han,
och jag ser, att mina ord har haft en god klang i Bidarshiks öron och
att han nu ska bli frisk igen. Och jag vet också att jag har talat visa
ord.

Där är en vit man, som kommer till vår by. Han söker inte efter guld i
jorden eller efter pälsdjur i skogarna. Hela tiden söker han efter
skalbaggar och flugor. Han äter inte skalbaggarna och flugorna, varför
söker han då efter dem? Jag vet det inte. Jag vet endast, att han är en
konstig vit man. Han söker också efter fågelägg. Han äter inte äggen.
Allt, vad som finns inuti dem, tar han ut, och behåller bara skalen.
Äggskal är inte goda att äta. Han äter inte heller äggskalen, utan
gömmer dem, i mjuka askar, där de inte kan gå sönder. Han fångar många
små fåglar. Han äter inte fåglarna. Han tar bara skinnen och gömmer dem
i askar. Han tycker också om ben. Ben är inte goda att äta. Och denne
konstige vite man, han tycker bäst om de ben, som är mycket gamla och
som han gräver upp ur jorden.

125Men han är inte en stridbar vit man, och jag visste att han skulle
vara lätt att döda, och därför säger jag till Bidarshik: "Min son, det
är den vite man, som du skall döda." — och Bidarshik säger, att mina
ord är visdom. Så går han till ett ställe, där han vet, att det finns
många ben i jorden. Han gräver upp många av benen och bär dem till den
vite mannens tält. Den vite mannen är mycket glad. Hans ansikte lyser
liksom solen, och han småler med mycken glädje, medan han ser på benen.
Han böjer huvudet framåt, för att riktigt kunna se på benen, och då
slår Bidarshik honom hårt i huvudet med sin yxa, en gång, så här, och
den konstige vite mannen sparkar ut med benen och är död. — "Nu," säger
jag till Bidarshik, "nu kommer de vita soldatmännen och för dig bort
till landet i solen, där du ska få mycket att äta och bli fet." —
Bidarshik är lycklig. Hans sjukdom är redan försvunnen, och han sitter
vid elden och väntar på att de vita soldatmännen ska komma.

Hur skulle jag kunna veta, att vit mans sed aldrig två gånger är
densamma? frågade den gamle mannen och vände sig förbittrad mot mig.
Hur skulle jag kunna veta att vad den vite mannen gjorde i går, det gör
han inte i dag, och att det som han gör i dag, det gör han inte i
morgon? Ebbits skakade sorgset på huvudet. Det är inte lätt att förstå
den vite mannen.

126I går tar han Yamikan bort till landet i solen och gör honom fet med
mycket mat. I dag tar han Bidarshik, ja, vad gör han med Bidarshik? Låt
mig berätta för dig vad han gör med Bidarshik!

Jag, Ebbits, hans far, skall berätta dig det. Han för Bidarshik till
Cambell Fort, och han lägger ett rep om hans hals, så här, och då hans
fötter inte. längre rör vid marken, dör han. —

— Oj! Oj! klagade Zilla. Och aldrig kom han till att segla över den
sjö, som är stor som himlen, eller att se det land i solen, där ingen
snö finns.

— Och därför, sade gamle Ebbits, allvarligt och värdigt, därför finns
där ingen till att jaga kött för mig i min höga ålderdom, och jag
sitter hungrig vid min eld och berättar min historia för den vite man,
som har gett mig mat och starkt te och tobak till min pipa.

— Och alltsammans är de lögnaktiga och eländiga vite männens skull!
ropade Zilla med gäll röst.

— Nej, svarade den gamle mannen, milt och ändå myndigt. Det är den vite
mannens sed, som inte är till att förstå och som aldrig två gånger är
densamma.

*

                            Historien om Keesh

Historien om Keesh

Keesh levde för längesedan vid Ishavets kuster, och han var hövding i
sin by under många lyckliga år och dog, mätt av heder, med sitt namn på
alla människors läppar. Han levde så långt tillbaka i tiden, att endast
de gamle männen kom ihåg hans namn och den historia, som de hade hört
av de gamla männen före dem och som de gamla i framtiden berätta för
sina barn och barnbarn, så länge världen står. Och i vintermörkret, när
nordanvinden susar vida över packisen, när luften är fylld med flygande
vitt och ingen man törs våga sig ut, då är tiden inne att berätta om
hur Keesh från byns fattigaste igloo höjde sig till makt och anseende
framför alla andra.

Han var en rask pojke, så lyder sägnen, sund och stark, och han hade
enligt deras sätt att räkna tiden, sett tretton solar. Varje vinter går
solen bort, och landet ligger i mörker, och nästa år kommer det enny
sol, sá att människorna ska kunna bli varma och se varandras ansikten.
Keeshs far hade varit en mycket tapper man, men han hade dött en gång
då det var hungersnöd i byn och han försökt att rädda sitt folk genom
att döda en stor isbjörn. I sin iver hade han kommit för tätt in på
livet på björoen, och hans ben blev krossade i dennes famntag, men det
fanns mycket kött på björnen, och byn blev räddad. Keesh var hans ende
son, och efter faderns död levde han ensam med sin mor.

Men människorna har lätt för att glömma, och de glömde faderns bragd,
och som Keesh endast var en pojke och hans mor endast en kvinna, så
blev de också snart bortglömda och måste, innan lång tid hade gått,
flytta in i den uslaste igloon i byn.

Det var en kväll i rådsförsamlingen i hövdingen Klosh-Kwans stora
igloo, som Keesh visade det blod, som flöt i hans ådror, och den
mandom, som gjorde hans rygg rak. Med en värdighet, som var långt före
hans år, reste han sig och väntade tills det ivriga pratet hade
tystnat, så att han kunde göra sig hörd.

— Det är sant, att det utdelas kött till mig och de mina, sade han. Men
detta kött är ofta gammalt och segt, och så är där ovanligt många ben i
det.

Jägarna, både de gamla och de unga och starka, blev fullkomligt
lamslagna. De hade aldrig hört på

Kärlek till livet — 9 ioqmaken. Ett barn som talade som en vuxen man
och sade dem obehagliga saker mitt upp i ansiktet. Men Keesh fortsatte,
lugnt och allvarligt.

— Därför att jag vet, att min f#r, Bok, var en stor jägare, talar jag
dessa ord. Det berättas att Bok hemförde mer kött än de två bästa
jägarna tillsammans, att han med egna händer verkställde fördelningen
av köttet och att han själv såg till, att den fattigaste gamla gumma
och den fattigaste gubben fick deras beskärda del.

— Nej, nej, ropade männen. Kör ut pojken! Det är tid för honom att
sova! Han är ingen man, och det passar sig inte för honom att tala till
män och gråskägg!

Keesh väntade lugnt tills larmet tystnat.

— Du har en hustru, Ugh-Gluk, sade han, och du talar hennes sak. Och
du, Massuk har också en mor, och du talar hennes sak. Min mor har ingen
annan än mig, och därför talar jag. Fastän Bok är död, därför att han
var en alltför ivrig jägare, så är det endast rätt och billigt, att
jag, som är hans son, och att Ikeega som är min mor och var hans
hustru, ska ha kött i riklig mängd, så länge det finns fullt upp med
kött för stammen. Jag, Keesh, Boks son, har talat.

Han satte sig ned och lyssnade uppmärksamt till

130den ström av harmfulla protester, som hans ord hade nedkallat över
hans huvud.

— Att en pojke vågar tala i rådet! mumlade gamle Ugh-Gluk.

— Skall spädbarnen tala om för oss män, vad vi böra göra? frågade
Massuk med hög röst. Är jag en man, som ska hånas av varje barn som
ropar på kött?

Förbittringen var stor. De befallde honom att gå och lägga sig, hotade
honom med att han inte skulle få något kött alls, och lovade honom
mycket stryk för hans fräckhet. Keeshs ögon började skjuta blixtar, och
blodet bultade mörkt under hans hud. Mitt under alla deras skällsord
sprang han upp.

— Hör mig, ni män! ropade han. Aldrig mer ska jag tala i rådet, förrän
männen kommer till mig och säger: Det är gott, Keesh, att du ska tala,
det är gott, och det är vår önskan. Och hör nu, ni män, ty detta är
mitt sista ord: Bok, min far, var en stor jägare. Också jag, hans son,
ska gå ut och jaga det kött, jag äter. Och vet från denna stund, att
fördelningen av det kött, jag hemför, ska vara rättvis. Ingen änka
eller svag man eller kvinna ska någonsin ligga och gråta, därför att de
inte har kött, medan de starka männen stönar i svåra plågor, därför att
de har ätit för mycket. Och i kommande dagar ska det betraktas som en
skam för starka män att för äta sig. Jag, Keesh, har sagt det!

131Hånfulla ord och harmfulla skratt följde honom ut ur igloon, men han
bet samman tänderna och gick sin väg, utan att se varken åt höger eller
vänster.

Nästa dag gick han ut längs kusten, där isen och landet mötas. De som
såg honom gå lade märke till att han medförde sin båge och ett rikligt
förråd av pilar med benspetsar och att han hade faderns stora jaktspjut
över axeln. Och denna händelse framkallade mycket skratt och mycket
prat. Aldrig hade någon pojke vid så unga år dragit ut för att jaga,
och ännu mindre för att jaga ensam. Där var också många huvudskakningar
och mycket mumlande om, hur det skulle gå, och kvinnorna såg medlidsamt
på Ikeega, vars ansikte var allvarligt och sorgset.

— Han kommer nog snart hem igen! sade de uppmuntrande.

— Låt honom gå; det kommer att bli en bra läxa för honom! sade jägarna.
Och han kommer nog snart hem igen, och sen blir han mer ödmjuk och
lågmäld.

Det gick en dag och en till, och den tredje dagen blåste en våldsam
storm, men ingen Keesh kom. Ikeega slet sitt hår och smorde in sitt
ansikte med sot och sälolja, som tecken på sin sorg, under det att
kvinnorna förebrådde männen med hårda ord att de hade handlat illa mot
pojken och sänt honom i döden, och männen

132svarade inte, men gjorde sig i ordning för att gå ut och söka efter
liket, när stormen hade lagt sig.

Tidigt nästa morgon, kom Keesh gående in i byn. Men han kom inte blygt
och skamset. På ryggen hade han allt det nyslaktade kött, som han kunde
bära. Och det låg självmedvetande i hans gång och stolthet i hans tal.

— Gå med hundarna och slädarna och följ mitt spår ungefär en hel dag,
sade han. Där finns mycket kött på isen, en björnhona och två halvvuxna
ungar.

Ikeega var alldeles utom sig av glädje, men han besvarade hennes
smekningar och glädjeyttringar på äkta manfolkssätt och sade:

— Kom, Ikeega, låt oss äta. Och därefter ska jag sova, för jag är
trött.

Och han gick in i deras igloo och åt en kraftig måltid, och därefter
sov han i tjugo timmar i sträck.

I början var folk tvivlande, mycket tvivlande, och pratade fram och
tillbaka. Att döda en isbjörn är farligt, men trefallt värre är det att
döda en björnhona med sina ungar. Männen kunde inte få sig själva till
att tro, att pojken Keesh ensam hade utfört denna underbara bragd. Men
kvinnorna talade om det nyslaktade köttet, som han hade burit hem på
sin rygg, och detta var ett överväldigande bevis mot männens misstro.
Och därför gav de sig till sist iväg, men de

133knorrade och brummade och sade, att även om det var sant, hade han
med all sannolikhet glömt att skära upp djuren. Här uppe i norr är det
alldeles nödvändigt, att detta blir gjort, så snart villebrådet har
fällts. Eljest fryser köttet och blir så hårt, att det böjer eggen på
den skarpaste kniv, och det är ingen lätt sak att lasta en stelfrusen
björn om trehundra pund på en släde och dra den över den ojämna isen.
Men då de kom fram till stället, fann de inte blott de dödade djuren,
som de hade betvivlat att finna, utan de såg också, att Keesh hade
styckat djuren på riktigt jägaresätt och tagit ut inälvorna.

Detta var den första av Keeshs mystiska bedrifter, och mysteriet blev
mer och mer ogenomträngligt efter hand som dagarna gick. På sin nästa
jakttur dödade Keesh en ung björn, som nästan var fullvuxen, och på
nästa tur igen en stor björnhanne och dennes hona. Han var i regel
borta tre, fyra dagar, men det var ingenting ovanligt, att han en hel
vecka i sträck var ute på isfälten. Men alltid nekade han att ta andra
med sig på sina färder, och folket undrade mycket.

— Hur bär han sig åt? frågade de varandra. Aldrig tar han en hund med
sig, och hundar är ju ändå till stor nytta.

— Varför jagar du endast björn? dristade Klosh-Kwan sig till att fråga.

134Och Keesh svarade mycket förståndigt.

— Det är väl känt, att det är mera kött på björnen, sade han.

Men folket i byn mumlade också om att det var trolldom.

— Han jagar med onda andar, försäkrade några bland dem, och därför har
han så rikligt utbyte. Hur kan det annars gå till, om han inte jagar
med onda andar?

— Kanske är andarna inte onda, utan goda, var där andra som sade. Vi
vet, att hans far var en väldig jägare. Kan det inte vara så, att hans
far jagar med honom, på det att han må vinna fullkomlighet, tålamod och
förstånd. Vem vet?

Men turen fortsatte att följa Keesh, och de mindre duktiga jägarna hade
ofta nog att göra med att dra hem hans jaktbyte. Och han var rättvis
vid delningen av köttet. Som hans far hade gjort före honom, så såg han
till, att den fattigaste gamla gumman och den fattigaste gamle mannen
fick sin rikliga andel, och han behöll icke mera för sig själv, än han
absolut hade bruk för. Och därför och på grund av hans stora duglighet
som jägare betraktade folk honom med vördnad, ja, nästan med bävan, och
de började prata om att göra honom till hövding efter gamle Klosh-Kwan.
Och på grund av de saker han hade uträttat, väntade de,
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att han på nytt skulle infinna sig i rådet, men han kom aldrig, och de
skämdes att be honom därom.

— Jag har för avsikt att bygga mig en igloo, sade han en dag till
Klosh-Kwan och flera av jägarna. Det ska bli en stor igloo, där Ikeega
och jag kan bo och ha det lugnt och gott.

— Ja, sade de och nickade högtidligt.

— Men jag har inte tid till det. Mitt arbete är att jaga, och det tar
all min tid i anspråk. Och därför är det endast rättvist, att männen
och kvinnorna i byn, som äter mitt kött, bygger mig en igloo.

Och igloon blev byggd, så stor och rymlig, att inte en gång Klosh-Kwans
boning kunde mäta sig med den. Keesh och hans mor flyttade in i den,
och det var första gången sedan Boks död, som hon fick leva under goda
villkor. Och det var inte endast i materiellt hänseende, som hon fick
det bra, ty genom hennes underbare son och den ställning, han hade
givit henne, hade folk börjat betrakta henne som den förnämsta kvinnan
i hela byn, och kvinnorna vande sig vid att besöka henne, fråga henne
till råds och återge hennes visa ord, när tvister uppstod mellan dem
själva och deras män.

Men det var mysteriet, som omgav Keeshs underbara jakter, som
fortfarande intog första platsen i allas tankar. Och en dag beskyllde
Ugh-Gluk honom för trolldom mitt upp i ansiktet.

136— Det säges, sade Ugh-Gluk med en olycksbådande klang i stämman, att
du står i förbund med onda andar, och det är därför du får så rikligt
jaktbyte.

— Är köttet inte gott? svarade Keesh. Har en enda människa i byn blivit
sjuk av att äta det? Hur vet du, att det är trolldom med i spelet?
Eller är det bara som du gissar dig till på grund av den avund som
förtär dig?

Ugh-Gluk drog sig slokörad tillbaka, och kvinnorna skrattade åt honom,
då han gick bort. Men en kväll blev det efter många överläggningar,
bestämt i rådet, att sätta folk att spionera på Keesh, när han drog ut
för att jaga, så att de kunde få veta, hur han bar sig åt. Och på sin
nästa färd följdes han av Bim och Bawn, de duktigaste av jägarna, och
de såg väl efter att de inte blev sedda av honom. Fem dagar därefter
kom de tillbaka, och deras ögon höll på att falla ur huvudet på dem,
och deras tungor darrade av iver att få berätta, vad de hade sett.
Rådet sammankallades i största hast i Klosh-Kwans hydda, och Bim
började berätta:

— Bröder, som ni hade befallt, följde vi Keeshs spår, och vi gjorde det
med stor listighet, för alt han icke skulle kunna upptäcka oss. Och då
hälften av första dagen hade gått, gav han sig i kast med en stor
björnhanne. Det var en mycket stor björn!

137— Jag har aldrig sett en större, bekräftade Bawn och fortsatte sedan
själv: Men björnen var inte hågad att slåss, för den vände och gick
långsamt ut över isen. Detta såg vi från klipporna vid kusten, och
björnen kom emot oss, och efter honom kom Keesh, käck och oförfärad.
Och han ropade hårda ord efter björnen och svängde med armarna och
gjorde mycket väsen. Men då blev björnen vred, och reste sig på
bakbenen och brummade. Men Keesh gick rätt fram till björnen.

— Ja, fortsatte Bim berättelsen. Rakt. fram till björnen gick han. Och
björnen grep efter honom, och Keesh sprang sin väg. Men under det han
sprang, lät han en liten rund kula falla på isen. Björnen stannade,
nosade på den och slök den. Och Keesh fortsatte att springa och låta
små, runda kulor falla på isen, och björnen fortsatte att sluka dem.

Det ljöd tvivlande utrop och Ugh-Gluk visade öppet sin misstro.

— Vi såg det med våra egna ögon, bekräftade Bim.

— Ja, med våra egna ögon, sade Bawn. Och detta fortsatte tills björnen
plötsligt ställde sig på bakbenen, medan han fäktade som en rasande med
sina fram-tassar. Och Keesh fortsatte att springa över isen, tills han
var så långt ifrån honom, att han var i säkerhet. Men björnen tog inte
den minsta notis om honom, så

138upptagen var han med den olycka, som de små runda kulorna hade
förorsakat i hans inre.

•— Ja, i hans inre, föll Bim honom i talet. Ty han klöste sig själv och
sprang omkring på isen, som en hundvalp, som vill leka — men av det
sätt, varpå den brummade och tjöt var det ganska tydligt, att det inte
var lek utan smärta. Jag har aldrig sett en sådan syn.

— Nej, ingen har nånsin sett en sådan syn! fortsatte Bawn. Och dessutom
var det en sådan stor björn!

— Trolldom, sade Ugh-Gluk.

— Jag vet inte, svarade Bawn. Jag berättar endast vad jag har sett med
mina egna ögon. Efter en stund blev björnen svag och trött, för han var
mycket tung och hade tumlat omkring med stor våldsamhet och han
vandrade utefter strandisen, och huvudet rörde sig långsamt från ena
sidan till den andra, och åter och åter satte han sig ned för att
gnälla och tjuta. Och Keesh följde efter björnen, och vi följde efter
Keesh, och den dagen och ännu tre dagar följde vi efter honom. Björnen
blev allt svagare, och oupphörligt jämrade han sig av smärta.

— Det var trolldom! utbrast Ugh-Gluk. I sanning, det var trolldom!

— Det kan nog hända.

Så kom Bim honom till undsättning.

— Björnen fortsatte att gå, än åt ett håll och än

139åt ett annat, fram och tillbaka i kretsar, så att till sist var han
nära det ställe, där Keesh första gången hade träffat på honom. Nu var
björnen alldeles sjuk och kunde inte krypa längre, och så kom Keesh
fram till honom och stack ihjäl honom med sitt spjut.

— Och sedan? frågade Klosh-Kwan.

— Sedan gick vi vår väg, medan Keesh stannade kvar och flådde björnen,
och vi har sprungit hela vägen för att berätta för er, hur det gick
till, när björnen blev dödad.

Och samma eftermiddag drog kvinnorna köttet av björnen in i byn, under
det att männen satt församlade till rådslag. Då Keesh kom, sändes ett
bud till honom, som bad honom infinna sig i rådsförsamlingen. Men han
gav till svar, att han var hungrig och trött och attjbans igloo var
stor och varm och kunde rymma många män.

Och så stor var männens nyfikenhet, att hela församlingen med
Klosh-Kwan i spetsen reste sig och gick till Keesh igloo. Han höll på
att äta, men han mottog dem med vördnad och bjöd dem att sitta, var och
en efter sin rang. Ikeega var omväxlande förlägen och stolt, men Keesh
var alldeles lugn.

Klosh-Kwan återgav den underrättelse som Bim och Bawn hade medfört, och
då han var färdig därmed, sade han strängt:

140— Och därför, o, Keesh, önskar vi en förklaring på ditt sätt att
jaga. Är det trolldom?

Keesh såg upp och log.

— Nej, o, Klosh-Kwan! Det passar sig inte för en pojke att veta något
om trolldom, och om trolldom vet jag ingenting. Jag har endast uttänkt
ett medel, varmed jag utan besvär kan döda björnen, det är allt. Det är
klokhet och inte trolldom.

— Och kan alla de andra också göra det?

— Alla.

En lång stund var det tyst i igloon. Männen såg på varandra och Keesh
fortsatte att äta.

— Och ... och ... och vill du tala om det för oss, o Keesh? frågade
Klosh-Kwan till sist med darrande stämma.

— Ja, jag vill berätta det för dig! Keesh hade varit sysselsatt med att
suga märgen av ett ben, men nu var han färdig och reste sig. Det är
mycket enkelt. Se hit!

Han tog en tunn sträng av ett valben och visade dem det. Ändarna var
skarpa som nålspetsar. Han rullade den omsorgsfullt tillsammans, till
dess den försvann i hans hand. Så släppte han den, och den rätade
genast ut sig igen. Därpå tog han en bit valspäck.

— Se, sade han, man tar en liten klump späck, så. här, och gör en håla
i den ... så här! Sedan sticker man valbenet ned i fördjupningen,
rullar riktigt fast

141samman, och lägger så en¾y bit späck över valbenet. Och sedan får
det hela ligga ute så att det fryser till en liten rund kula. Björnen
slukar den lilla runda kiilan, späcket smälter, valbenet rättar ut sig,
så att de spetsiga ändarna står rätt ut, och björnen blir sjuk, och när
björnen är mycket sjuk, ja, så dödar man honom med ett spjut. Det är
mycket enkelt.

Ugh-Gluk sade: Oh! och Klosh-Kwan sade: Ah! Och alla uttalade sig, var
och en efter sin natur och på sitt sätt, och alla förstod, hur det
hängde samman.

Och detta är berättelsen om Keesh, som för länge sedan levde vid
Ishavets kuster. Och emedan han brukade sitt förstånd, och inte därför
att det var trolldom med i spelet, höjde han sig från den fattigaste
igloon till värdigheten av hövding i sin by, och det berättas, att
under alla de år han levde var hans stam välmående och varken änkor
eller de svaga grät om natten därför att det inte fanns kött.

*

                              Det oväntade

Det oväntade

Det är en lätt sak att se det som ligger alldeles framför en, att göra
det som väntas av en. I den enskilda människans liv finns det en
benägenhet att vara statisk, snarare än dynamisk, och civilisationen
gör, att denna benägenhet blir till ett tvång, så att det som ligger
alldeles framför en är det enda man ser, och det oväntade något som
sällan inträffar. Men när det oväntade verkligen sker, och om det är av
tillräckligt stor betydelse, så dukar de under, som inte är
levnadsdugliga. De ser inte vad som ligger rakt framför dem, och de är
inte i stånd till att inrätta sitt liv, som alltid har följt bestämda
banor, efter andra och främmande banor. Kort sagt; då de nå till slutet
av sin egen bestämda bana, så dö de.

Å andra sidan finns det människor, som äger förmågan till fortbestånd,
handlingskraftiga individer, som frigöra sig från det solklara, det
väntades

regemente, och kan anpassa sig efter den bana, hur främmande den än är,
som de händelsevis påträffar eller blir tvingade att följa. En sådan
personlighet var Edith Whittlesey. Hon var född på landet i England,
där livet löper som efter en snodd och där det oväntade är så oväntat,
att det, när det inträffar, blir betraktat som någonting omoraliskt.
Hon kom tidigt ut bland främmande och hade redan vid unga år — helt
slentrianmässigt — avancerat till kammarjungfru.

Civilisationen har till följd att de mänskliga lagarna, påtvingas
omgivningen tills denna blir fullkomligt mekanisk i sin regelbundenhet.
De anstötliga skjutes åt sidan, och det oundvikliga förutses. Man blir
inte våt av regnet eller fryser av kylan, under det att till och med
döden, i stället för att vandra runt som en ohygglig, tillfälligt
uppdykande gäst, blir till ett omsorgsfullt förberett skådespel, som
lugnt skrider framåt sin säkra bana till familjegravens valv, där
gångjärnen inte få lov att rosta och där dammet oupphörligt sopas bort.

Det var i en sådan omgivning, som Edith Whittlesey växte upp. Där
inträffade aldrig någonting. Det kunde knappast kallas en händelse, då
hon vid tjugofem års ålder ledsagade sin fru på en kortare resa till
Förenta staterna. Det var endast det, att banan fick en ny riktning, ty
annars var det samma jämna bana.
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fartyget inte var ett skepp mitt ute på havet, utan ett rymlig hotell
med många korridorer, en koloss som rörde sig lugnt och besinningsfuUt
och tvang vågorna till underkastelse med sina väldiga dimensioner,
tills det stora havet blev som en kvarndamm, enformigt och lugnt. Och
på andra sidan Atlanten fortsatte den vidare över land, samma gamla
bana — lugn och värdig — med hotell vid varje hållplats och hotell på
hjul mellan hållplatserna.

I Chicago studerade Edith Whittlesey den ena sidan av umgängeslivet,
medan hennes fru studerade den andra; och då hon lämnade sin tjänst och
blev mrs Nelson, var det ett — om än svagt — bevis på hennes förmåga
att ge sig i kast med det okända och göra det sig underdånigt. Hans
Nelson, immigrant, svensk till börden och snickare till yrket, hade
inom sig denna germanska rastlöshet, som ständigt driver rasen mot
väster i evig längtan efter äventyr. Han var en lång, tungt byggd man,
mycket företagsam, men utan någon vidare fantasi, och dessutom i
besittning av en trofast, kärleksfull natur, vars känsloliv utmärkte
sig för samma seghet och uthållighet som hans stora, kraftiga kropp.

— När jag efter att ha slitit hårt har sparat ihop lite pengar, tänker
jag fara till Colorado, hade han

Kärlek till livet —10 i a csagt till Edith dagen efter deras bröllop.
Ett år därefter var de i Colorado, där Hans Nelson för första gången
såg folk gräva efter guld och själv greps av guldfebern. På sin jakt
efter guldgruvor drog han genom norra och södra Dakota, Idaho, östra
Oregon och vidare in i Brittiska Columbias berg. Edith Nelson var
alltid vid hans sida, både på färder och när de låg stilla, och hon bar
sin andel av hans segrar, hans mödor och hans slit. Hon, som hittills
hade rört sig med korta, trippande steg liksom den som är uppväxt inom
hemmets väggar, vande sig vid att gå med bergsbons långt uttagna steg.
Hon lärde sig att se faran i ögonen, klart och med urskiljning, och hon
frigjorde sig mer och mer från den paniska rädsla, som bottnar i
ovetenhet och som så lätt griper den som är uppväxt i en stad, den
paniska förskräckelse, som gör folk lika galna som kullriga hästar, så
att de i stället för att käckt möta sitt öde ansikte mot ansikte, stå
stilla och inväntande, stela av fasa, eller rusa åstad i blind,
ödeläggande fruktan, längs den väg som är översållad med så många
nedtrampade lik.

Edith Nelson mötte det oväntade vid varje krök av vägen, och hon
tränade sin synförmåga i så hög grad, att hon i landskapet runt omkring
sig såg, inte det som låg rakt framför, utan det fördolda. Hon, som
aldrig hade lagat mat, lärde sig att baka bröd
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den sista koppen mjöl var använd och den sista fläsksvålen försvunnit,
då förstod hon åter att anpassa sig efter förhållandena, och av
mocka-sinerna och lätt garvade läderbitar, som hörde till deras
utrustning, tillagade hon ett surrogat för människoföda, som satte
mannen i stånd till att uppehålla livet och stappla vidare. Hon lärde
sig att lägga packningen på en häst lika bra som någon man — ett arbete
som annars kan ta modet och självsäkerheten från varje stadsbo, och hon
förstod hur hon på bästa sätt skulle surra ihop vilken packning som
helst. Hon kunde också göra upp eld av våt ved i ösande regn och ändå
inte mista sitt goda humör. Kort sagt: under alla de förklädnader, vari
det oväntade visade sig för henne, förstod hon att göra det sig
underdånigt. Men det Stora Okända skulle komma senare in i hennes liv
och sätta henne på ett hårt prov.

Den guldsökande strömmen vällde fram mot norr, in i Alaska, och det
kunde inte undgås, att Hans Nelson och hans hustru kom in i den och med
oemotståndlig makt drevs fram mot Klondike. På hösten 1897 var de i
Dyea men utan medel till att skaffa sig den nödvändiga utrustningen för
att komma över Chilcoot Pass och nedåt floden till Dawson. Därför
arbetade
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bygga upp staden Skaguay, denna stad, som sköt upp som en svamp runt
omkring alla de människor, som rustade sig till att dra vidare.

Men han stod på tröskeln till det nya landet, och hela vintern hörde
han Alaska kalla på honom. Latuya Bay ropade värst, och sommaren 1898
befann han och hans hustru sig i labyrinten utanför den brutna
kustlinjen, där de arbetade sig fram i sjuttio fot långa Siwashkanoter.
Med dem var några indianer och tre vita män. Indianerna satte dem och
deras förråd i land vid en enslig vik, hundra miles, ungefär, bortom
Latuya Bay, och återvände till Skaguay, men de tre männen stannade
kvar, ty de hade andel i företaget. Var och en hade bidragit lika
mycket till utrustningen, och förtjänsterna skulle delas lika. Och
eftersom Edith Nelson åtog sig att laga mat till de andra, skulle hon
ha lika stor andel av utbytet som männen.

Först högg de granar och byggde sig en stuga med tre rum. Det var Edith
Nelsons arbete att hålla denna stuga i ordning. Männens arbete var att
leta efter guld, vilket de också gjorde, och att finna guld, vilket de
också gjorde. Det var ingalunda något överraskande guldfynd, och även
med hårt arbete kunde de endast utvinna mellan femton och tjugo dollars
om dagen. Den korta Alaskasommaren varade det året längre
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minuten. Och då var det försent. De hade träffat anstalter att medfölja
de där boende cirka trettio indianerna på deras höstresa nedåt kusten,
där de skulle köpa och sälja sina varor. Siwasherna hade väntat på de
vita männen ända till elfte timmen, och sedan hade de dragit åstad, och
det lilla sällskapet kunde inte göra annat än att vänta på någon
tillfällig transportmöjlighet. Emellertid hade de gjort allt i ordning
på utmålet och samlat ett stort förråd av bränsle.

Plötsligt, med våldsamheten av en trumpetstöt, kom vintern. Den kom på
en enda natt, och guldgrävarna vaknade upp till vindens tjutande, till
drivor av snö och av is på varje vattendrag. Stormby följde på stormby,
och mellan byarna rådde en tystnad, som endast avbröts av bränningens
dån mot den öde kusten, där det salta skummet låg som ett bräm av
fruset vitt.

Allt gick bra i stugan. Deras guldstoft hade vägt nära åttatusen
dollars, och de hade orsak att vara nöjda. Männen tillverkade snöskor,
gick på jakt för att skaffa färskt kött, och under de långa kvällarna
spelade de whist och pedro i oändlighet. Då nu guld-grävararbetet hade
upphört, satte Edith Nelson männen till att göra upp eld och diska,
medan hon själv
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Det förekom varken kiv eller småaktigt gräl i den lilla stugan, och de
talade ofta om hur lyckligt det var, att de passade så bra tillsammans,
Hans Nelson var en trög och godmodig karl, och Edith hade för länge
sedan vunnit hans obegränsade beundran genom sin förmåga att dra jämt
med alla människor. Harkey, en lång, skranglig Texasbo, var trots sin
dystra läggning en ovanligt välvillig och godmodig man, och så länge
man icke bestred hans älsklingsteori om att guldet växte, var han rätt
användbar som sällskap. Stugans fjärde invånare, Michael Dennin, var
irländare och bidrog mycket till att hålla de andra i gott humör. Han
var en stor, kraftigt byggd man, som kunde bli alldeles rasande över
småsaker men i verkligt kritiska situationer hade ett aldrig svikande
gott humör. Stugans femte och siste invånare, "holländaren", var
föremål för alla de andras kvickheter, vilket han inte hade det minsta
emot. Han kunde till och med göra sig omak för att få de andra att
skratta på hans egen bekostnad, om han på detta sätt kunde göra livet
lite mera glatt. Det föreföll som om det var hans mål i livet att skapa
skratt. Ingen allvarsam tvist hade någonsin stört det goda
förhållandet, och nu då var och en hade sextonhundra dollars som
resultat av det korta
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stämning inom det lilla sällskapet.

Men så inträffade det oväntade. De hade just satt sig ned till
frukostbordet. Fastän klockan var åtta — morgonmåltiderna hade helt
naturligt blivit framflyttade till ett senare klockslag, nu då det
regelbundna guldgrävararbetet hade upphört — lystes bordet upp av ett
ljus, som var satt i en flaskhals. Edith och Hans satt vid var sin
bordända. På den ena långsidan, med ryggen mot dörren, satt Harkey och
holländaren. Stolen på andra sidan var tom, Dennin hade ännu inte
kommit in.

Hans Nelson såg på den tomma stolen, och skakade långsamt på huvudet
och sade, med ett klumpigt försök att vara kvick:

— Han är alltid förste man när det gäller mat. Det är mycket underligt.
Han är kanske sjuk.

— Var är Michael? frågade Edith.

— Han steg upp lite före oss andra och gick ut, svarade Harkey.

Holländarens ansikte strålade av godmodigt okynne. Han låtsades veta
anledningen till Dennins frånvaro och anlade en hemlighetsfull min,
medan de andra högröstat begärde, att han skulle säga vad han visste.
Edith gick bort och såg in i de tre männens sovrum

151och vände sedan åter till bordet. Hans såg på henne, men hon skakade
på huvudet.

— Han har aldrig kommit för sent till måltiderna, anmärkte hon.

— Jag kan inte förstå det, sade Hans. Han har alltid haft en hästaptit.

— Ja, det är då alldeles för galet! sade holländaren och skakade
melankoliskt på huvudet.

De började göra sig lustiga över sin kamrats frånvaro.

-— Det är mycket sorgligt! förklarade holländaren.

— Vad för något? frågade de i korus.

— Stackars Michael T blev det klagande svaret.

— Vad är det för fel på Michael? frågade Harkey.

— Han är inte hungrig, inte hungrig, klagade holländaren på sitt litet
brutna språk. Han har mist aptiten. Han kan inte tåla maten.

— Det skulle man då inte tro, så som han sätter i sig, anmärkte Harkey.

— Det gör han bara för att vara artig mot mrs Nelson, svarade
holländaren, på sitt kvicka sätt. Jag vet det, jag vet det, och det är
verkligen för galet. Varför är han inte här? Därför att han har gått
ut. Varför har han gått ut? För att få bättre aptit. Hur får han bättre
aptit? Han går barfota i snön! Ah! Tror ni inte jag vet det. Det är på
det sättet, som
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finns mera. Michael har sextonhundra dollars. Han är rikt folk. Han har
ingen aptit. Därför jagar han aptiten. Öppna bara dörren, så ska ni få
se honom med bara fötter i snön. Nej, ni får inte se den aptit. Det är
just det som är i vägen med honom. När han ser den aptit, fångar han
den och kommer in och äter.

De skratta allesammans högt åt holländarens tokerier. Ljudet hade
knappt dött bort, förrän dörren öppnades, och Dennin trädde in. De
vände sig allesammans om för att se på honom. Han höll en hagelbössa i
handen, och under det de såg på honom lyfte han den upp till axeln och
fyrade av två gånger. Vid första skottet sjönk holländaren samman över
bordet, välte omkull sin kaffemugg och doppade sitt tjocka gula hår i
den tallrik med majsgröt, som stod framför honom. Hans panna pressades
mot tallrikens yttersta kant och vickade upp den mot hans hår i en
vinkel av fyrtiofem grader. Harkey hade just hunnit komma på fötter då
det andra skottet kom, och han störtade framstupa på golvet, under det
att hans "Min Gud"! dog bort i ett gurglande ljud i hans strupe.

Detta var det oväntade. Hans och Edith var fullkomligt lamslagna. De
satt vid bordet, med alla muskler spända till det yttersta, och
stirrade liksom förtrollade på mördaren. De såg honom endast tydligt
genom
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från holländarens utspillda kaffe. Dennrn öppnade med en knyck
bakladdaren och kastade ut de tomma patronerna, och medan han höll
bössan i den ena handen, stack han den andra ned i fickan efter nya
patroner.

Han höll just på att sticka patronerna i bössan, då Edith Nelson
vaknade till medvetande om att där måste handlas. Det var tydligt, att
han hade för avsikt att döda Hans och henne. Under en tid av tre
sekunder hade hon varit omtöcknad och förlamad av det fruktansvärda och
ofattbara sätt, på vilket det oväntade hade uppenbarat sig. Nu reste
hon sig för att möta det ansikte mot ansikte. Hennes sätt att göra det
på var rent handgripligt, ty hon sprang som en katt på mördaren och
grep tag i hans halsduk med båda händerna. Tyngden av hennes kropp fick
honom att stappla baklänges, och han försökte att skaka henne av sig,
samtidigt med att han behöll greppet om bössan. Det var mycket
besvärligt, ty hon var en sund, stark kvinna, och i detta ögonblick var
hon lika smidig som en katt. Hon kastade sig över mot den andra sidan,
och det tag hon hade i hans strupe var så fast, att hon höll på att
välta omkull honom. Han rätade på sig och snurrade hastigt runt.
Fortfarande utan att släppa taget följde hon den cirkel han beskrev,
och hon
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händerna. Till sist blev den virvlande rörelsen hejdad av en stol, och
mannen och kvinnan slungades i vild kamp över rummets halva längd och
hamnade båda två på golvet.

Hans Nelson behövde en halv sekund längre än sin hustru för att resa
sig mot det oväntade. Hans nerver och hjärna arbetade långsammare än
hennes. Hans organism var grövre, och det hade tagit honom en halv
sekund längre att komma till medvetande och skrida till handling. Hon
hade redan kastat sig över Dennin och huggit tag i hans halsduk, då
Hans sprang upp. Men han besatt inte hennes kallblodighet. Hans raseri
var blint, ett fullkomligt bärsärkaraseri. I det ögonblick han sprang
upp från stolen, öppnade han munnen och utstötte ett ljud, som var till
hälften morrning och till hälften vrål. De båda kropparna hade redan
¾örjat virvla runt, och han följde morrande eller vrålande efter dem,
och nådde dem då de hamnade på golvet.

Han störtade sig över den fallne mannen och slog honom i vilt raseri
med sina knytnävar. Slagen var som med en slägga, och då Edith märkte
hur Dennrns kropp började mista sin spänstighet, släppte hon sitt tag
och rullade om på sidan. Hon låg på golvet och följde stridens vidare
utveckling. De våldsamma slagen fortsatte att regna ned över Dennrns,
som inte
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gick det upp för henne att han var medvetslös. Hon ropade till Hans,
att han skulle hålla upp. Hon ropade igen, men han hörde tydligen inte.
Hon grep honom i armen, men hennes krampaktiga tag gjorde endast slagen
våldsammare.

Det var inte förståndet, som drev henne till att göra, vad hon nu
gjorde. Ej heller var det medlidandet eller lydnaden för religionens:
"Du skall icke ...". Det var snarare en känsla av lydnad för lagen,
etiska föreställningar som bottnade i hennes ras och de omgivningar
vari hon vuxit upp, som tvang henne till att kasta sig mellan sin man
och den hjälplösa mördaren. Det var först, då det gick upp för Hans,
att det var sin egen hustru han slog, som han höll upp. Han lät fösa
bort sig, ungefär som en vild men lydig hund låter fösa bort sig av sin
herre. Men likheten låg ännu djupare. Det låg något djuriskt i det
sätt, varpå raseriet fortsatte att ligga och morra djupt nere i hans
strupe, och flera gånger var han färdig att åter kasta sig över sitt
byte, vilket endast hindrades av, att kvinnan lade sig emellan.

Edith föste sin man allt längre tillbaka. Hon hade aldrig sett honom i
ett sådant sinnestillstånd, och hon var räddare för honom, än hon hade
varit för Dennrns mitt i stridens hetta. Hon kunde inte tro, att detta
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upptäckte hon med ens, att hon ryggade tillbaka i instinktiv fruktan
för att han som ett vilddjur skulle hugga henne i handen med sina
tänder. Under några sekunder försökte han slingra sig undan henne för
att göra ett nytt angrepp mot Dennins, fastän han samtidigt sökte undgå
att göra henne något ont. Men hon höll sig resolut vid sidan av honom,
tills den första glimten av förnuft åter dök upp i hans hjärna och han
gav upp.

Bägge kom nu med möda på fötter. Hans stapplade tillbaka mot väggen och
stod och stödde sig mot den, med ett ansikte, som var alldeles
förvridet av raseri och upphetsning, medan det djupa mullrandet i hans
strupe, efter hand som sekunderna gick, blev allt svagare och till sist
alldeles upphörde. Det var reaktionen som inträdde. Edith stod mitt i
rummet och vred sina händer, andfådd och flämtande, medan hela hennes
kropp darrade våldsamt. Hans såg ingenting, men Ediths blick flög med
fasa från den ena till den andra av de enskildheter, som berättade om
vad som försiggått. Dennin låg där utan att röra sig. Den kull-vräkta
stolen, som hade slungats ett gott stycke framåt under den vanvettiga
virveldansen genom rummet, låg i närheten av honom. Delvis under honom
låg den fortfarande öppna bössan. Och i hans kraftlösa hand
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han hade hållit krampaktigt fast vid, tills medvetandet lämnade honom.
Harkey låg där han fallit med ansiktet mot golvet, medan holländaren
låg framstupa över bordet, med det tjocka, gula håret begravt i
gröttallriken och själva tallriken i en vinkel av fyrtiofem grader mot
bordet. Hon kunde inte ta ögonen från tallriken. Varför föll den inte
ned? Det var löjligt, att en plåttallrik skulle resa sig på ända på
bordet, även om en eller annan man hade blivit dödad.

Hon såg bort på Dennins, men så fångades hennes uppmärksamhet åter av
tallriken på bordet. Det var löjligt! Hon kände ett hysteriskt behov
att skratta. Sedan lade hon märke till tystnaden och glömde tallriken i
sin önskan att något skulle hända. Det enformiga ljudet av kaffet, som
fortsatte att droppa från bordet ned på golvet, gjorde tystnaden
dubbelt hörbar. Varför gjorde Hans ingenting? Varför sa han ingenting?
Hon såg på honom och skulle just till att säga något, då hon upptäckte
att hennes tunga nekade att lyda. Hon kände en underlig smärta i
strupen, och hennes mun var alldeles torr, liksom luden. Hon kunde
endast se på Hans, som i sin ordning såg på henne.

Plötsligt bröts tystnaden av ett klirrande ljud av
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tillbaka till bordet. Tallriken hade fallit ned. Hans suckade som om
han vaknat ur en dröm. Det klirrande ljudet från tallriken hade väckt
dem till medvetande om att de skulle leva i en ny värld. Stugan var en
bild i smått av den nya världen, där de för framtiden skulle leva och
färdas. Den gamla stugan hade försvunnit för alltid. Livets horisont
var alldeles ny och främmande för dem. Det oväntade hade med hela sin
trolldomsmakt strukit över tingens yta, hade förändrat perspektivet,
omkastat värdena och rört det verkliga och overkliga samman i hopplös
förvirring.

— Min Gud, Hans! var det första Edith sade. Han svarade inte, men
stirrade skräckslagen på

henne. Så såg han sig långsamt om i rummet och uppfattade för första
gången alla enskildheterna. Sedan satte han på sig sin mössa och gick
bort mot dörren.

— Vart går du? frågade Edith, utom sig av ångest. Han lade handen på
dörrhandtaget och vände sig

till hälften mot henne då han svarade:

— Ut för att gräva gravar.

— Hans, du får inte lämna mig ensam med ... hon såg ut över rummet ...
med det här.

— Ja, men gravarna måste ju grävas! sade han.

— Du vet ju inte en gång hur många som behövs,
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tillade: För övrigt kommer jag med och hjälper dig.

Hans gick tillbaka till bordet och putsade helt mekaniskt ljuset. Sedan
företog de gemensamt en undersökning av de tre männen. Både Harkey och
holländaren var döda — en fruktansvärd död, ty de båda skotten hade
blivit avfyrade på mycket nära håll. Hans förklarade, att han inte
ville röra vid Dennin, och Edith var tvungen att företaga denna del av
undersökningen ensam.

— Han är inte död, ropade hon till Hans. Han gick bort och såg på
mördaren.

-— Vad säger du? frågade Edith, ty hon hade hört sin man utstöta ett
oartikulerat brummande.

— Jag säger, att det är en stor skam och riktigt förbannat, att han
inte är död, blev svaret.

Edith stod böjd över den fallne mannen.

— Låt honom vara, befallde han barskt och med en underlig klang i
rösten.

Hon såg med plötslig ångest på honom. Han hade gripit bössan som Dennin
hade tappat, och höll på att lägga in patronerna i den.

— Vad tänker du göra? ropade hon och reste sig hastigt från sin
knäböjda ställning.

Hans svarade inte, men hon såg honom lägga bössan
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i vädret.

— Låt mig vara! utbrast han hest.

Han försökte att vrida vapnet ur handen på henne, men hon kom närmare
och klängde sig intill honom.

— Hans! Hans! Lugna dig! ropade hon. Låt bli att vara alldeles tokig!

— Han har dödat holländaren och Harkey, svarade hennes man, och nu ska
jag döda honom.

— Ja, men det är orätt! invände hon. Tänk på lagen!

Han skrattade hånfullt som för att visa, hur lite han trodde på att
lagen förmådde något på dessa kanter, och återtog envist:

— Han har dödat holländaren och Harkey.

Hon resonerade länge med honom, men till alla hennes resonemang svarade
han endast gång på gång:

— Han har dödat holländaren och Harkey.

Men hon kunde inte komma ifrån den uppfostran hon fått i sin barndom
eller det blod som rann i hennes ådror. Hon hade sin nedärvda
föreställning om lagen, och att uppföra sig riktigt var i hennes ögon
att fullborda lagen. Hon kunde inte inse, att där var annat att göra,
om de ville hålla sig på lagens grund. Att Hans själv skulle göra sig
till lagens handhavare, det var inte mera försvarligt än Dennins dåd.
En dubbel

Kärlek till livet —11 izriorätt blev icke till rätt, hävdade hon, och
det fanns endast ett sätt att straffa Dennrns på, och det var på de
lagliga sättet, som var föreskrivet av samhället. Till sist gav Hans
efter.

— Ja, ja, sade han. Som du vill. Men i morgon eller övermorgon, så
dödar han säkerligen både dig och mig.

Hon skakade på huvudet och sträckte ut handen efter bössan. Han skulle
just räcka henne den, men betänkte sig.

— Låt mig hellre skjuta honom! bad han.

Hon skakade åter på huvudet, och han skulle just till att ge henne
geväret, då dörren gick upp, och en indian trädde in, utan att knacka
och följd av en häftig vindstöt och fykande snö. De vände sig emot
honom, Hans fortfarande med geväret i handen. Den nykomne hade strax
klart för sig, vad som hade skett, men han rörde inte en min. Han lät
blicken hastigt glida över de döda och den sårade, men det fanns ingen
överraskning att läsa i hans ansikte, knappast nyfikenhet. Harkey låg
rakt framför fötterna på honom, men han tog ingen notis om honom. Det
var söm om liket inte alls existerade för honom.

— Mycket vind! ljöd indianens hälsning. Allt väl? Mycket väl?

Hans, som fortfarande stod och höll bössan, hade

162klart för sig, att indianen skrev de misshandlade liken på hans
räkning. Han såg bönfallande på sin hustru.

— God morgon, Negook! sade hon med en stämma, som tydligt visade, hur
svårt hon hade att tala. Nej, inte mycket bra. Mycket ledsamt.

— Farväl! Jag går nu ... mycket brått! sade indianen, och utan att visa
något tecken på brådska gick han lugnt och betänksamt runt om en röd
pöl på golvet, stängde dörren och försvann.

Mannen och kvinnan såg på varandra.

. — Han tror det är vi, som har gjort det, flämtade Hans, att det är
jag som har gjort det!

Edith stod en stund utan att säga något. Så sade hon kort och bestämt:

— Bry dig inte om vad han tror. Det får komma sedan. Nu har vi två
gravar att gräva. Men först måste vi binda Dennin, så att han inte
slipper undan.

Hans nekade att röra vid Dennin, men Edith band honom försvarligt till
händer och fötter. Sedan gick hon och Hans ut i snön. Marken var
frusen, och de kunde inte komma någon väg med hackan. Först samlade de
ihop ved, så skrapade de bort snön, och på den frusna ytan gjorde de
upp en eld. Då elden hade brunnit en timme, hade de endast kommit ett
par tum ned i jorden. De skyfflade bort den lösa jorden

163och tände en ny eld. Det tog dem varje gång en timme att komma ett
par tum längre ned.

Det var ett hårt och obehagligt arbete. Den f ykande snön gjorde, att
elden inte ville brinna ordentligt, medan den skarpa vinden trängde
genom deras kläder och fick dem att skaka av köld. De talade inte
mycket med varandra, blåsten verkade hindrande på allt samtal. Och
utom, att de funderade en liten smula över vad Dennins motiv kunde ha
varit, kände de sig inte heller frestade till att tala, så nedtryckta
var de av den fasansfulla tragedien. Klockan ett såg Hans bort mot
hyddan och förklarade att han var hungrig.

— Nej, inte nu, Hans! svarade Edith. Jag kan inte ensam gå tillbaka in,
som där ser ut, och laga mat. > Klockan två erbjöd sig Hans att gå med
henne, men hon övertalade honom att stanna vid sitt arbete, och klockan
fyra var de två gravarna färdiga. De var endast två fot djupa, men det
var också tillräckligt. Mörkret föll på, då Hans hämtade släden, och de
bägge döda männen släpades genom mörkret och stormen till sin frusna
grav. Det blev ingen högtidlig begravningsfärd. Släden sjönk ned i
snödrivorna och var tung att dra, mannen och kvinnan, som inte hade
ätit något, sedan föregående dag, var försvagade av hunger och
utmattning. De hade inte kraft nog till att motstå vinden, och
emellanåt ruskade den dem så

164våldsamt, att de inte kunde stå stadigt på benen. Ett par gånger
välte släden, och de blev tvungna att lägga den ohyggliga lasten upp på
den igen. De sista hundra foten, innan de nådde gravarna, gick uppför
en brant sluttning, och de kröp uppför den på alla fyra, liksom
slädhundarna, begagnade armarna som ben och nstack ned händerna i snön.
Men trots detta blev de ett par gånger dragna tillbaka av slädens tyngd
och gled och rullade utför backen, vid vars fot döda och levande,
draglinor och släde hamnade i en ohygglig röra.

— I morgon ska jag sätta upp en bräda med deras namn, sade Hans, då
gravarna var igenkastade.

Edith grät. Några brutna meningar hade varit allt, hon kunnat prestera
i ersättning för liktalet, och nu var hennes man tvungen att nästan
bära henne tillbaka till stugan.

Dennin var vid fullt medvetande. Han hade rullat sig fram och tillbaka
på golvet under sina fruktlösa ansträngningar att göra sig fri. Han såg
på Hans och Edith med glödande ögon, men han försökte inte säga något.
Hans nekade fortfarande att röra vid mördaren och såg vresigt på Edith,
då hon släpade honom över golvet in i männens sovrum. Men hur mycket
hon än ansträngde sig, kunde hon inte lyfta honom från golvet upp i
kojen.

165— Det är bättre att låta mig skjuta honom, så har vi inte mera
besvär med honom! sade Hans med ett sista försök att bringa henne till
förnuft.

Edith skakade på huvudet och gav sig på nytt i lag med det arbete hon
hade påtagit sig. Till hennes överraskning gick det denna gång mycket
lätt att få upp honom, och hon förstod att Hans hjälpt henne., Nu
skulle köket göras rent. Men då det var gjort, ropade golvet
fortfarande om den tragedi, som hade ägt rum, och Hans hyvlade av
fläckarna och gjorde upp eld i ugnen med spånorna.

Dagarna kom och gick. Långa timmar var det bara mörker och en tystnad,
som endast avbröts av stormens tjutande och bränningens dån mot den
isklädda stranden. Hans lydde Ediths minsta order. Hela hans underbara
företagsamhet hade försvunnit. Hon hade beslutat sig för att behandla
Dennin på sitt sätt, och därför överlät han hela saken i hennes händer.

De levde i ständig ångest för mördaren. Det fanns ju alltid den
möjligheten, att han kunde göra sig fri från de rep, varmed han var
bunden, och de var tvungna att vaka över honom både dag och natt. En av
dem måste ständigt sitta vid sidan av honom med den laddade bössan i
knät. I början försökte Edith med åttatimmarsvakter, men den ständiga
spänningen var för mycket för dem, och sedan avlöste hon och

166Hans varandra var fjärde timme. Då de var tvungna till att få någon
sömn och då vakterna också utsträckte sig till nätterna, måste de
använda nästan all den tid, då de inte sov, till att bevaka Dennin. De
hade knappast tid över till att laga sin mat och hämta bränsle.

Sedan Negooks olägliga besök hade indianerna hållit sig borta från
stugan. Edith sände Hans ned till deras stugor för att få dem att sätta
Dennin i en kanot och transportera honom längs kusten till närmaste
vita koloni eller handelsstation, men han vände tillbaka med oförrättat
ärende. Då gick Edith själv dit och talade med Negook. Han var hövding
i den lilla byn, med en mycket tydlig förnimmelse av sitt ansvar, och
han förklarade sin ståndpunkt, mycket kort och tydligt.

— Det är vit mans bekymmer, sade han, icke Siwashs bekymmer. Om mitt
folk hjälper dig, så blir det också Siwashs bekymmer. När vit mans
bekymmer och Siwashs bekymmer sammanfaller och blir till ett bekymmer,
så blir det ett mycket stort bekymmer, som icke är till att förstå och
som är utan slut. Bekymmer är inte till någon nytta. Mitt folk gör inte
något ont. Varför skulle de hjälpa er och få bekym^ mer?

Och så gick Edith Nelson tillbaka till den förfärliga stugan med de
ändlösa fyratimmarsvakterna. Emel-

167lanåt, då det var hennes tur, kunde hon sluta ögonen och slumra
till. Men varje gång for hon upp med ett ryck, grep bössan och kastade
en snabb blick på honom. Den verkan, som denna ständiga spänning hade
på henne, var allt annat än lycklig. Hennes ångest för mannen var så
stor, att hon även om hon var fullt vaken, inte kunde låta bli att fara
samman och hastigt sträcka ut handen efter bössan, bara han rörde sig
under filtarna.

o

Hennes nervsystem var fullkomligt förstört, och hon visste, att en kris
var nära förestående. Först började det att flimra för hennes ögon, så
att hon var tvungen att sluta dem för att få ro. Så började det komma
nervösa ryckningar i hennes ögonlock, som det var henne omöjligt att
behärska. Och vad som gjorde henne ännu mer nervös var, att hon inte
kunde glömma tragedin. Allt det fasansfulla fortsatte att ligga henne
så nära in på livet som den morgon, då det oväntade trädde in i hyddan
och tog den i besittning. Hon måste dagligen hjälpa fången till rätta
då han skulle äta och dricka, och varje gång måste hon bita tänderna
samman och stålsätta sig till både kropp och själ.

Den verkan det hade på Hans var helt annorlunda. Tanken på att det var
hans plikt att döda Dennin, hade blivit till en fix idé hos honom, och
varje gång han

168hjälpte den bundne mannen tillrätta eller satt och vakade hos honom,
var Edith ständigt rädd för att han skulle foga ännu ett mord till
listan över de ogärningar, som hade ägt rum i stugan. Hans svor alltid
våldsamt över Dennin, och behandlade honom hårdhänt, men han försökte
dölja sin mordlust och sade ofta till sin hustru:

— Det kommer nog en dag, då du vill att jag ska döda honom, och då vill
jag inte göra det. Jag skulle bli sjuk av det.

Mer än en gång, när hon på sina frivakter smög sig in i rummet, kunde
hon se de bägge männen stirra pá varandra med hatfulla blickar, som två
vilda djur, och i Hans ansikte läste hon lusten att mörda och i Dennins
det vilda raseri, som man kan se i en fången råttas ögon. "Hans! kunde
hon så ropa. "Vakna upp!" Och han vaknade till fullt medvetande,
förskräckt, skamsen, men utan ånger.

Och på så sätt blev Hans en ny faktor i det problem, som det oväntade
hade givit Edith Nelson att lösa. I början hade det blott varit en
fråga om att handla rättvist mot Dennin, och att handla rätt var enligt
hennes uppfattning att hålla honom fången, till dess han kunde bli
överlämnad till den lagliga myndigheten och ställd inför en riktig
domstol. Men så började hänsynen till Hans att spela iii, och hon såg,

169att hans forstånd och själs frälsning var i fara. Hon upptäckte
också snart, att hennes egen kraft och uthållighet hade blivit en del
av problemet. Hon höll på att falla ihop under den våldsamma
spänningen. Hon hade börjat märka ryckningar och dragningar i sin högra
arm, och hon kunde inte bekämpa dem. När hon ville föra skeden till
munnen, spillde hon ut sin mat, och hon kunde inte mer lita på sin
dåliga arm. Hon förmodade att det var någon sorts danssjuka, och hon
gruvade sig vid tanken på följderna, om sjukdomen skulle gripa omkring
sig. Vad skulle hända om hon dukade under? Hon föreställde sig det som
möjligen skulle inträffa, om hyddan endast rymde Dennin och Hans, och
dessa fantasier bidrog blott till att öka hennes ångest.

Efter den tredje dagen började Dennin att tala. Hans första fråga hade
varit: "Vad tänker ni göra med mig?" Och denna fråga upprepade han
dagligen många gånger om dagen. Men varje gång svarade Edith, att han
kunde vara viss om, att bli behandlad i överensstämmelse med lagen. Hon
å sin sida ställde dagligen samma fråga till honom: "Varför gjorde du
det?" Det svarade han aldrig på, men den försatte honom varje gång i
häftigt raseri, och han rasade och slet i de rep, som höll honom
fjättrad, och han hotade henne med vad han skulle göra, när han kom lös
—

170vilket han, som han sade, säkert skulle komma förr eller senare. Vid
sådana tillfällen spände hon båda hanarna på geväret och var beredd att
låta honom dö om det skulle lyckats honom att slita sig lös, och hon
skälvde och skakade och var svimningsf ärdig av ångest och spänning.

Men efter hand mjuknade Dennin. Det föreföll henne som om han blivit
trött av den evigt vilande ställningen. Han började tigga och be om att
bli släppt lös. Han kom med alla slags förvirrade löften. Han skulle
inte göra dem något ont. Han skulle själv resa nedåt kusten och
överlämna sig till myndigheterna. Han skulle ge dem sin andel av
guldet. Han skulle ge sig in mitt i ödemarken och aldrig mer visa sig
för civiliserade människor. Han skulle göra slut på sig själv, om hon
blott ville försätta honom i frihet. Det slutade i regel med att han
förlorade herraväldet över sig själv och började att rasa, till, dess
hon var rädd för att han skulle få hjärtslag, men hon skakade alltid på
huvudet och nekade honom den frihet, för vars skull han arbetat upp sig
till ett sådant raseri.

Men veckorna gick, och han blev ständigt mera medgörlig. Och alltmera
gjorde sig tröttheten gällande. "Jag är så trött, så trött!" kunde han
mumla, och han flyttade huvudet fram och tillbaka på kudden som ett
bortskämt barn. Något senare började han lidelsefullt
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förflytta honom ur hans elände, så att han åtminstone kunde få vila
ordentligt.

Situationen höll på att bli fullkomligt omöjlig. Ediths nervositet
tilltog ständigt, och hon visste, att hon vilket ögonblick som helst
kunde bryta alldeles samman. Hon kunde inte en gång få den nödvändiga
vilan, ty hon förföljdes alltid av ångest för att Hans skulle ge efter
för sitt vanvett och döda Dennin medan hon sov. Fastän de nu redan
kommit till januari månad, skulle det gå månader, innan det fanns
minsta utsikt till att ett handelsfartyg kunde lägga till i viken. De
hade inte heller räknat med att de skulle komma till att övervintra i
stugan, och deras proviant höll på att ta slut, och Hans kunde inte
hjälpa upp förråden genom att gå på jakt. De var fastlänkade vid stugan
av tvånget att bevaka sin fånge.

Något måste göras, och Edith förstod det. Hon tvang sig till att
överväga frågan på nytt. Hon kunde inte frigöra sig från den känslan
för lag och rätt, som var typisk för hennes ras, som låg henne i blodet
och som hon var uppfostrad i. Hon visste, att vad hon än beslöt sig
för, måste hon göra det i överensstämmelse med lagen, och under de
långa timmarna, när hon satt och vakade med bössan över knäna, medan
mördaren kastade sig fram och tillbaka på britsen utan att finna

172vila, vid sidan av henne, och stormen dånade utanför, då tog hon sig
för att tänka sig in i det ursprungliga samhället och på egen hand
bygga upp utvecklingens lag. Det slog henne, att lagen inte var annat
än så och så många individers gemensamma åsikt och vilja. Det betydde
inte något, hur många individer där fanns i denna grupp. Det fanns små
grupper, resonerade hon, som till exempel Schweiz, och det fanns stora
grupper som Förenta staterna. Det betydde inte heller något, resonerade
hon vidare, hur få individer som fanns i gruppen. Det kunde ju hända,
att det blott fanns tiotusen människor i ett land, och ändå blev deras
åsikt och vilja landets lag. Varför kunde då inte ettusen människor
utgöra en sådan grupp? frågade hon sig själv. Och om ettusen var nog,
varför då inte etthundra? Varför inte femtio? Varför inte fem? Varför
inte ... två?

Hon blev alldeles förskräckt över denna slutledning, och talade med
Hans om saken. I början förstod han det inte, och då han äntligen
gjorde det, kom han med ett argument, som var alldeles överbevisande.
Han talade om guldgrävardomstolar, där alla männen i ett bestämt
distrikt kom samman, stiftade lagen och bringade den till
verkställighet. Kanske var det med alla tio eller femton män, sade han,
men flertalets vilja blev lag för alla tio eller femton, och vem som
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Äntligen såg Edith klart vilken väg hon skulle följa. Dennin måste
hängas. Tillsamman utgjorde de flertalet i denna grupp. Det var
gruppens vilja, att Dennin skulle hängas. Under utövandet av denna
vilja bemödade Edith sig ärligt att iakttaga hävdvunna former, men
gruppen var så liten, att Hans och hon måste vara både vittnen, jury
och domare ... och till slut också bödlar. Hon anklagade formellt
Michael Dennin för mordet på holländaren och Harkey, och fången låg på
sin brits och lyssnade till vittnesutsagorna, först Hans, så Ediths.
Han nekade att förklara sig skylclig eller icke skyldig, och han teg
hårdnackat, när hon frågade honom, om han hade något att säga till sitt
försvar. Hon och Hans meddelade, utan att resa sig, att juryn
förklarade fången skyldig, och sedan var det hon, som i egenskap av
domare uppläste domen. Hennes stämma darrade, det ryckte i ögonlocken
och högra armen, men hon spelade sin roll till slut.

— Michael Dennin, inom tre dagar skall du lida döden genom hängning.

Så löd domen. Mannen drog omedvetet en suck av lättnad, men så
skrattade han trotsigt och sade:

— Ja, då ska jag åtminstone inte behöva ha ont i

174ryggen av den förbannade britsen — det är då alltid en tröst!

Sedan domen fallit, var det som om en känsla av lättnad kom över dem
alla. Särskilt märktes det på Dennrn. All vresighet och trots försvann.
Han talade förtroligt med sina fångvaktare, och emellanåt kom där en
glimt av hans forna skämtsamhet fram. Han fann också en stor
tillfredsställelse i att höra Edith läsa för honom ur bibeln. Hon läste
stycken ur nya testamentet, och han intresserade sig livligt för den
förlorade sonen och rövaren på korset.

När Edith, dagen innan avrättningen skulle äga rum, kom med sin vanliga
fråga: "Varför gjorde ni det?" svarade Dennin: "Det är mycket enkelt.
Jag tänkte bara ..."

Men hon hejdade honom plötsligt och bad honom vänta, och skyndade sig
till Hans bädd. Det var hans frivakt, och han vaknade upp, gned sig i
ögonen och brummade.

— Gå och hämta Negook och en indian till, sade hon till honom. Michael
ämnar bekänna. Se till att de kommer. Tag bössan med dig och driv dem
hitupp med hjälp av den, om det skulle vara nödvändigt.

En halv timme senare blev Negook och hans farbror Hadikwan införda i
dödsrummet. De. kom inte godvilligt, ty Hans drev dem framför sig med
sin bössa.

175— Negook, sade Edith, det ska inte komma till att vålla varken dig
eller ditt folk något bekymmer. Allt, vad ni har att göra, är att sitta
stilla och ingenting göra, utom att höra efter och förstå, vad här
säges.

Och sålunda bekände den dödsdömde Michael Dennrn offentligt sitt brott.
Edith skrev ned hans berättelse, efter hand som han omtalade den, under
det indianerna lyssnade, och Hans höll vakt vid dörren av fruktan för
att vittnena skulle söka undkomma.

Dennin förklarade, att han inte hade varit hemma i "det gamla landet"
på femton år och att det alltid hade varit hans avsikt att återvända
som en rik man, så att hans gamla mor kunde få det rikigt bra under
resten av sitt liv.

— Och hur skulle jag kunna göra det på sextonhundra? frågade han. Vad
jag ville ha ... det var allt guldet, alla åttatusen. Då kunde jag resa
hem som en fin man. Och vad vore lättare, tänkte jag för mig själv, än
att slå ihjäl er allesamman, resa ner till Skaguay och berätta, att det
var indianerna, som hade slagit ihjäl er, och så ge mig i väg till
Irland? Och därför beslöt jag mig för att slå ihjäl er allesamman, men
för att använda ett av Harkeys älsklingsuttryck, så gapade jag över för
stort stycke på en gång och stupade, då jag skulle svälja det. Och
detta är min bekännelse. Jag har givit djävulen vad

176djävulen tillhör, och om Gud vill, så ska jag nu giva Gud vad honom
tillhör.

— Negook och Hadikwan, ni har hört den vite mannens ord, sade Edith
till indianerna. Hans ord står här på detta papper, och nu måste ni
sätta ert märke, så här, på papperet, så att vita män i kommande tider,
ska. veta, vad ni har hört.

De två Siwashindianerna satte ett kors mitt för sina namn och mottog
kallelse att infinna sig följande dag med hela sin stam för att vara
vittne till, vad som skulle ske, och så fick de lov att gå.

Repen som band Dennins händer, lossades så att han kunde skriva under
dokumentet, Edith, kände sig allt annat än väl till mods. Dennin låg på
rygg och stirrade upp i taket, som var tätat med mossa.

— Ja, nu vill jag giva Gud, vad honom tillhörer! mumlade han och vände
huvudet mot Edith. Och halvt skämtande tillade han: — Kanske kan det
komma mig att glömma britsen.

Avrättningsdagen rann upp, kall och klar, med en bitande vind, som skar
igenom kläder och muskler ända in till benen. För första gången på
månader stod Dennin på fötter. Hans muskler hade varit overksamma så
länge, och han var så ovan att stå i upprat ställning, att hans ben
nekade att bära honom. Han

Kärlek till livet —12 • nnraglade fram och tillbaka, vacklade och grep
med sina bundna händer fast i Edith för att finna stöd.

— Minsann går det inte runt i skallen på mig! sade han och skrattade
trött.

Och ett ögonblick senare sade han:

— Åh, jag är glad över att det snart är förbi. Den förbannade britsen
skulle i alla fall ha blivit min död, det är jag säker på.

Då Edith gav honom hans pälsmössa och ville dra ned klaff ärna över
öronen skrattade han och sade:

— Varför gör du det?

— Det är bitande kallt ute, svarade hon.

— Och om tio minuter, vad betyder då ett fruset öra mer eller mindre
för stackars Michael Dennin? frågade han.

Hon hade kämpat en hård strid med sig själv för att få kraft till denna
sista tunga prövning, och hans anmärkning var som ett slag i ansiktet
på hennes självbehärskning. Hittills hade det förefallit henne så
underlig spöklikt, liksom en dröm, men den brutala sanning som låg i
hans ord, öppnade hennes ögon för vad det verkligen var, som skulle äga
rum. Irländaren kunde inte undgå att lägga märke till hennes
sinnesrörelse.

— Ni ska inte vara ledsen för min dumma anmärkning! sade han ångerköpt.
Jag menade inte något med

178den. Det är en stor dag i dag för Michael Dennin, och han är glad
som en lärka.

Han började att vissla, men den muntra melodin blev snart sorglig, och
till sist upphörde den alldeles.

— Jag skulle önskat, att här vore en präst, sade han tankfullt, men så
tillade han hastigt: — Nå, Michael Dennin är alltför gammal i tjänsten
för att gråta över de behagliga saker, han måste avstå ifrån, när han
beger sig på vandring.

Han var så ovan att gå, att han åter höll på att falla, då dörren
öppnades och han kom ut i den friska luften. Edith och Hans gick på var
sin sida om honom och stödde honom, medan han sade den ena roligheten
efter den andra för att hålla modet uppe hos dem, och endast en gång
avbröt han sig för att berätta för dem, hur de skulle bära sig åt för
att skicka hans andel av guldet hem till häris mor i Irland.

De arbetade sig uppför en liten kulle och nådde snart en öppen plats
mellan träden. Här var uppställd en tunna i snön, och omkring den stod
i en högtidlig krets Negook och Hadikwan och alla Siwashindianema, ned
till dibarnen och hundarna, och alla hade de kommit för att se hur den
vite mannen skipade lag. Tätt bredvid fanns en öppen grav, som Hans
hade bränt ned i den frusna jorden.

179Dennrn lät, praktisk som alltid, blicken glida över de olika
förberedelserna och gav akt på graven, repets tjocklek och den gren,
över vilket repet var lagd.

— Minsann om jag kunnat göra det bättre själv, om det hade varit för
dig, Hans!

Han skrattade högt åt sin egen kvickhet, men Hans' ansikte var
dödsblekt och stelt som is, så att ingenting annat än möjligtvis
domedagstrumpeten skulle kunna förändra det. Han kände sig också
kroppsligt sjuk. Han hade inte gjort klart för sig, vilken förfärlig
sak det var att sända en människa tit ur denna världen. Edith däremot
hade nog klargjort det för sig, men det gjorde inte det tunga värvet
lättare. Hon tvivlade starkt på att hon skulle kunna hålla sig uppe så
länge, tills det var gjort. Hon kände ett behov av att skrika högt, att
sjunka samman i snön, att hålla händerna för ögonen och vända öm och
blint rusa in i skogen, likgiltigt varthän, bara hon slapp bort. Det
var endast genom en kolossal viljeansträngning, som det lyckades henne
att hålla sig upprat och fortsätta med det arbete, hon hade föresatt
sig att göra. Och mitt under allt detta var hon mycket tacksam mot
Dennin för det sätt, varpå han hjälpte henne.

— Ge mig ett handtag, sade han till Hans, och lyckades med dennes hjälp
komma upp på tunnan.

Han böjde sig fram, så att Edith kunde komma åt

180att lägga repet tillrätta om hans hals. Sedan reste han sig och Hans
sträckte repet om grenen ovanför honom.

— Michael Dennin, har du något att säga? frågade Edith högt och
tydligt, men hur mycket hon än ansträngde sig, skälvde hennes stämma
likväl en liten smula.

Dennin skrapade med fötterna på tunnan, såg ge-herad ned på henne, som
en man, vilken skall hålla sitt jungfrutal och harklade sig.

— Jag är glad att det över! sade han. Ni har behandlat mig som en
kristen människa, och jag tackar er hjärtligt för er godhet.

— Då må Gud mottaga dig som en botfärdig syndare, sade Edith.

— Ja, svarade han, och han upprepade med sin djupa stämma de knappt
hörbara ord hon hade uttalat: — Må Gud mottaga mig som en botfärdig
syndare!

— Farväl, Michael, ropade hon, och hennes röst lät alldeles förtvivlad.

Hon kastade sig med hela sin tyngd mot tunnan, men den ville inte
vältas.

— Hans, skynda dig! Hjälp mig! ropade hon med svag röst.

Hon kunde känna, hur hennes sista krafter höll på att försvinna, och
tunnan ville inte lyda henne. Hans

181skyndade sig bort till henne, och tunnan gled bort under Michael
Dennin.

Hon vände ryggen till och stack fingrarna i öronen. Så började hon att
skratta, ett skorrande, hårt, metalliskt skratt, och Hans blev helt
förargad, så förargad, som han inte varit under hela det sorgliga
uppträdet. Edith Nelsons viljestyrka var nu fullständigt bruten. Även
mitt under sin hysteriska upphetsning visste hon att så var, och hon
var glad över att hon hade varit i stånd till att hålla sig uppe, tills
det hela var över. Hon vacklade fram till Hans.

— Följ mig tillbaka, Hans! fick hon slutligen framstammat.

—- Och låt mig vila! tillade hon. Bara vila, vila, vila!

Hans lade armen om hennes liv, och de gick bort över snön, under det
han till hälften bár henne och till hälften ledde hennes vacklande
steg. Men indianerna stod kvar, högtidliga och förundrade av detta
handhavande av den vite mannens lag, som tvang en man till att dansa i
luften.

*

                            Vargungarnas färd

Vargungarnas färd

Sitka Charley rökte sin pipa och såg tankfullt på en bild ur ”Police
Gazette”, som var uppspikad på väggen. Under en halv timmes tid hade
han suttit och betraktat det oavvänt, och under en halv timme hade jag
i hemlighet gett akt på honom. Det försiggick något i hans hjärna, och
vad det än var, så visste jag, att det var väl värt att veta. Han hade
levat livet och sett många ting, och han hade utfört detta under över
alla under — nämligen att vända ryggen till sitt eget folk och bli en
vit man till och med i sin tankegång, så långt det är möjligt för en
indian. Som han själv uttryckte det: han hade kommit in i värmen, satt
bland oss vid våra eldar och hade blivit en av oss. Han hade aldrig
lärt att läsa och skriva, men hans ordförråd var förbluffande, och ännu
mera förbluffande var det sätt, på vilket han helt och hållet hade
tillägnat sig den vite mannens synpunkter, den vite mannens
livsåskådning.

Vi hade träffats på denna övergivna stuga efter en dags ansträngande
slädfärd. Hundarna hade blivit fodrade, kvällsdisken undanstökad,
britsarna ordnade för natten, och vi njöt nu den härliga stund på
dagen, som under färder i Alaska kommer en gång om dagen, och endast en
gång om dagen, den timme, när allt som skiljer den trötta kroppen från
sängen är kvällspipan som skall rökas. En av stugans tidigare invånare
hade prytt väggarna med illustrationer ur tidskrifter och tidningar,
och det var dessa bilder som fängslat Sitka Charleys uppmärksamhet från
det ögonblick, då vi två timmar tidigare hade kommit till stugan. Han
hade studerat dem med stor uppmärksamhet, hade sett från den ena till
den andra och tillbaka igen, och jag kunde se, att det fanns osäkerhet
och oreda i hans tankar.

— Nå, vad säger du? avbröt jag till sist tystnaden. Han tog pipan ur
munnen och sade:

— Jag förstår det inte.

Han fortsatte att röka, och åter tog han pipan ur munnen och pekade med
den på bilden ur Police Ga-zette.

— Den bilden — vad betyder den? Jag förstår det inte.

Jag såg på bilden. En man med ett otroligt elakt ansikte och den högra
handen dramatiskt tryckt mot

184bröstet höll på att falla baklänges till golvet. Mitt emot honom
stod en man — ett mellanting mellan en hämnande ängel och en Adonis —
med en rykande pistol i handen.

— En man, som dödar en annan, sade jag, med en tydlig förnimmelse av
att där också var oreda i mina tankar och att jag inte var i stånd att
ge en tillfyllestgörande förklaring.

— Varför? frågade Sitka Charley.

— Det vet jag inte, erkände jag.

— Den bilden föreställer endast slutet, sade han. Den har ingen början.

— Det är livet, sade jag.

— Livet har en början, invände han.

Jag satt ett ögonblick utan att finna på något att säga, under det hans
blick vandrade till en annan bild vid sidan om den första, en
fotografisk reproduktion av "Leda och svanen" efter en eller annan
konstnär, jag kommer inte ihåg vilken.

— Den bilden, sade han, har ingen början. Den har inget slut. Jag
förstår inte bilder.

— Se på den där! sade jag och pekade på en tredje bild. Den betyder
något. Säg mig, vad den betyder för dig?

Han studerade den i flera minuter.

185— Den lilla flickan är sjuk, sade han omsider. Det är doktorn, som
sitter och ser på henne. De har varit uppe hela natten ... se, oljan i
lampan har brunnit ned, och det första morgonljuset silar in genom
fönstret. Det är en allvarlig sjukdom: kanske dör hon, och det är
därför doktorn ser så sträng ut. Det där är modern. Det är en allvarlig
sjukdom, ty modern har böjt sitt huvud ned mot bordet, och hon gråter.

— Hur vet du, att hon gråter? avbröt jag honom. Du kan ju inte se
hennes ansikte. Hon kanske sover.

Sitka Charley såg på mig med en snabb, överraskad blick och såg sedan
tillbaka på bilden. Det var tydligt, att han inte hade försökt att
analysera sitt intryck.

— Ja, kanske sover hon, återtog han. Han studerade henne noga. Nej, hon
sover inte. Man kan se på skuldrorna på en kvinna som grät. Modern
gråter. Det är en mycket svår sjukdom.

— Nu förstår du alltså bilden! utbrast jag. Han skakade på huvudet och
frågade:

— Den lilla flickan ... dör hon? Nu var det min tur att vara tyst.

— Dör hon? återtog han. Du är själv målareman. Kanske vet du det?

— Nej, jag vet det inte, erkände jag.

— Detta är inte livet, förklarade han. I livet dör den lilla flickan,
eller också blir hon frisk. Det händer

186något i livet. På bilden händer ingenting. Nej, jag förstår inte
bilder.

Hans missräkning var uppenbar. Det var hans högsta önskan att förstå
allt, som vita män förstod, och på denna punkt misslyckades han. Jag
kände också, att det fanns något utmanande i hans hållning. Han var
fast besluten att tvinga mig till att klargöra för honom den visdom som
låg i bilderna. Dessutom hade han en sällsynt förmåga att göra tingen
levande — det hade jag för längesedan förstått. Han gjorde allt
levande. Han såg livet i bilder, kände livet i bilder, och
förkroppsligade livet i bilder, och ändå förstod han dem inte, när han
skulle se dem med andra mäns ögon och tolkade av dessa människor i
färger och streck på duken.

— Bilder är brottstycken av livet, sade jag. Vi målar livet som vi ser
det. Tänk dig Charley, att du kommer körande framåt slädspåret. Det är
kväll. Du ser en stuga. Det lyser från fönstret. Du kikar in genom
fönstret, en eller två sekunder, du ser något, och drar vidare.
Kanhända ser du en man som sitter och skriver brev. Du ser något som är
utan början och slut. Där händer ingenting. Och dock är det ett
brottstycke ur livet, som du har sett. Du minns det efteråt. Det är
liksom en tavla i ditt minne. Fönstret är ramen om bilden.

187Jag kunde se att han var intresserad, och jag visste att under det
jag talat hade han sett in genom fönstret och sett mannen skriva
brevet.

— Det finns en tavla som du har målat och som jag förstår, sade han.
Det är en sann bild. Där är mening i den. Den hänger i din stuga i
Dawson. Det är ett spelbord, männen spelar farao. Det är ett högt spel.
De spelar med obegränsad insats.

— Hur kan du veta det? föll jag honom i talet, ty här fanns en
möjlighet att få mitt arbete bedömt av en opartisk domare, som endast
kände livet och inte konsten och som var en fullblodsrealist. Och
vidare var jag mycket stolt över detta arbete. Jag hade kallat det
"Sista omgången", och jag tyckte själv, att det var en av de bästa
saker jag hade utfört.

— Det finns inga marker på bordet, förklarade Sitka Charley. Männe^
spelar med sedlar. Det betyder att de spelar med obegränsad insats. En
man spelar med gula sedlar, kanhända är en sedel värd tusen dollars,
kanske tvåtusen dollars. En spelar med röda. Kanske är de värda
femtusen dollars, kanske ettusen dollars. Det är ett mycket högt spel.
Alla spelar högt — ända upp till taket. Hur jag vet det? Du har gjort
mannen som ger en smula röd i ansiktet. (Jag var förtjust.) Förhanden,
honom låter du luta sig fram i stolen. Varför lutar han sig framåt?
Varför

188är hans ansikte så lugnt? Varför är hans ögon så mycket klara.
Varför har han som ger en liten smula blod i kinderna? Varför är alla
människor mycket stilla — mannen med de gula sedlarna, mannen med de
vita sedlarna. Mannen med de röda sedlarna. Varför talar ingen av dem.
Därför att det gäller många pengar. Därför att det är den sista
omgången.

— Hur vet du, att det är den sista omgången? frågade jag.

— De håller alla på sjuan mot kungen, svarade han. Det finns ingen, som
håller på de andra korten. Alla de andra korten är borta. Allesammans
har en tanke. Alla spelar på att kungen ska förlora och sjuan vinna.
Kanhända förlorar banken tjugotusen dollars, kanske vinner banken. Ja,
den bilden förstår jag.

— Och ändå känner du inte slutet! avbröt jag honom triumferande. Det är
sista omgången men ännu är inte korten upplagda. Ingen kommer någonsin
att veta, vem som vinner eller vem som förlorar.

— Och männen kommer att sitta där och aldrig säga ett enda ord! sade
han, och det kom ett uttryck av förundran och vördnad i häris ansikte.
— Och förhanden kommer att böja sig framåt och blodet att vara varmt i
ansiktet på honom som ger. Det är någonting förunderligt. Alltid ska de
sitta där, och korten kommer aldrig att bli upplagda.

189— Det är en tavla, sade jag. Det är livet. Du har själv sett
liknande saker.

Han såg begrundande på mig och sade mycket långsamt:

— Nej, som du säger finns det inget slut på det. Ingen kommer nånsin
att få veta vad slutet blir. Och ändå är det sant. Jag har sett det.
Det är livet.

En lång stund rökte han under tystnad, medan han vägde den vite mannens
visdom, när den ger sig uttryck i bildande konst, och försökte att
finna bekräftelse på den i det verkliga livet och vad därtill hörde.
Han nickade ett par gånger, och en eller ett par gånger utstötte han en
grymtning. Sedan knackade han ur sin pipa, stoppade den åter med
omsorg, och efter att en stund ha suttit försjunken i djupa tankar
tände han den på nytt.

— Då har jag också sett många bilder ur livet, började han. Bilder som
inte är målade, men som jag har sett med egna ögon. Jag har sett på
dem, som jag genom fönstret såg på den mannen, som skrev brevet. Jag
har sett många brottstycken ur livet, utan början, utan slut och utan
sammanhang.

Han ändrade plötsligt ställning, vände sitt ansikte mot mig och
betraktade mig eftertänksamt.

— Se här! sade han. Du är själv målareman. Hur skulle du måla det jag
har sett, en tavla utan början,

190vars slut jag inte förstår, ett brottstycke ur livet, belyst av
norrskenet och med Alaska som ram?

— Det är en stor duk, mumlade jag.

Men han brydde sig inte om mig, ty den tavla han hade i tankarna stod
alldeles klar för hans blick, och han såg den.

— Denna tavla har många namn, sade han. Men i tavlan finns det många
vargar, och jag kan kalla den "Vargungarnas färd". Det var länge sen,
för sju år sen, hösten 1897, som jag första gången såg kvinnan* Vid
Lake Linderman hade jag en kanot, en mycket bra Peterboroughkanot. Jag
hade kommit över Chilcoot Pass med tvåtusen brev till Dawson. Jag var
postkörare. Alla störtade till Klondike den tiden, och där fanns mycket
folk på slädspåret. Många av dem fällde träd och byggde båtar. Sista
öppna vatten, snö i luften, snö på marken, is på sjön, is på
strömvirvlarna i floden. Varje dag mer snö, mer is. Kanske en dag,
kanske tre dagar, kanske sex dagar, när som helst kan isen frysa till,
då inte mera öppet vatten, endast is överallt. Dawson sexhundra miles
borta, lång tur. Charles kanot mycket snabb. Alla vilja med den kanot.
Alla säga: "Charley, vill du ta mig med i din kanot för tvåhundra
dollars, Charley, tre hundra dollars? Charley, fyrahundra dollars?" —
Jag säger nej, jag säger hela tiden nej. Jag är postkörare.

191På morgonen kommer jag till Linderman. Jag har rest hela natten och
är mycket trött. Jag lagar frukost, jag äter, och så sover jag på
stranden i tre timmar. Jag vaknar upp, klockan är tio. Snön faller. Det
är vind, mycket vind, en frisk, kall vind. Där är också en kvinna, som
sitter i snön vid sidan av mig. Hon är en vit kvinna, hon är ung,
mycket vacker, kanske är hon tjugo år gammal, kanske tjugofem. Hon ser
på mig. Jag ser på henne. Hon är mycket trött. Hon är ingen danskvinna.
Det ser jag strax. Hon är en god kvinna, och hon är mycket trött.

"Du är Sitka Charley!" säger hon. Jag reser mig snabbt och rullar
filtarna tillsamman, så att där inte ska komma snö i dem. "Jag ska till
Dawson," säger hon. Jag vill segla med dig i din kanot ... hur mycket?"

Jag vill inte ha någon i min kanot. Jag inte tycka om att säga nej.
Därför säger jag: "Ettusen dollars.'' Jag säger det bara på skämt, så
att kvinnan inte kan komma med mig — mycket bättre än att säga nej. Hon
ser mycket skarpt på mig, och så säger hon: "När seglar du?" Jag säger:
"med detsamma." Så säger hon: "Det är bra." — Hon vill ge mig ettusen
dollars.

Vad kan jag säga? Jag vill inte ha kvinnan med, och dock har jag givit
mitt ord, att hon kan komma med för tusen dollars. Jag är mycket
förvånad. Kan-

192ske hon vill hålla mig för narr, så jag säger: "Låt mig se ettusen
dollars." Och denna kvinna, denna unga kvinna, som står ensam i snön,
mitt på slädspåret, hon tar fram ettusen dollars, i sedlar, och lägger
dem i min hand. Jag ser på pengarna. Jag ser på henne. Vad kan jag
säga? Jag säger: "Nej, min kanot är mycket liten. Där finns inte plats
för utrustning." Hon småler och säger: "Jag är van att resa. Här är min
utrustning." Hon sparkar till ett litet bylte som ligger på snön. Det
är två sovsäckar av skinn, segelduk utvändigt, några kvinnokläder
invändigt. Jag tar upp dem. Kanske vikten är trettiofem pund. Jag är
mycket förvånad. Hon tar dem från mig. Hon säger: "Kom låt oss gå." Hon
bär packningen ned i kanoten. Vad kan jag säga? Jag lägger mina filtar
i kanoten. Vi ge oss iväg.

Och på detta sättet såg jag kvinnan första gången. Vinden var god. Jag
hissade det lilla seglet. Kanoten gick mycket snabbt, den flög som en
fågel Över de höga vågorna. Kvinnan var mycket rädd. "Varför ni komma
till Klondike — mycket rädd?" frågade jag. Hon skrattar åt mig, ett
hårt skratt, men hon är likväl mycket rädd. Hon är också mycket trött.
Jag förde kanoten genom forsarna till Lake Bennet. Vattnet mycket
dåligt, och kvinnan skriker högt, därför att hon är rädd. Vi seglar
nedåt Bennet — snö, is,
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och faller i sömn.

Den kvällen reser vi tältet vid Windy Arm. Kvinnan sitter vid elden och
äter kvällsmat. Jag ser på henne. Hön är vacker. Hon kammar sitt hår.
Det är mycket hår, och det är brunt; emellanåt lyser det liksom guld i
skenet från elden, när hon vänder på huvudet — så här — och det glimmar
liksom guldflammor. Ögonen är stora och bruna, ibland varma som ett
ljus bakom en gardin, ibland mycket hårda och klara som isbitar, när
solen lyser på dem. När hon småler — ja, hur ska jag kunna förklara
det? — när hon småler, vet jag, att vit man får lust att kyssa henne —
ja, precis — när hon småler. Hon har aldrig utfört hårt arbete. Hennes
händer är mjuka, liksom ett litet barns händer. Hon är mjuk överallt,
liksom ett litet barn. Hon är inte tunn, utan rund som barn, hennes
armar, hennes ben, hennes muskler är mjuka och runda liksom små barns.
Hon är smal om livet, och när hon står eller när hon går eller rör sitt
huvud eller sina armar, så är det — jag vet inte ordet — men det är
vackert att se på ... Jag kan kanske förklara det med, att hon har
samma linjer som en god kanot, ja, som en god kanot, och när hon rör
sig, så är det samma rörelser som hos en god kanot, som glider genom
stilla vatten eller hoppar på böljorna, när de rusari väg vita och
vredgade. Det är mycket vackert att se på.

Varför hon kom till Klondike alldeles ensam med massor av pengar? Jag
vet det inte. Nästa dag frågar jag henne. Hon skrattar och säger:
"Sitka Charley, det skall du inte bry dig om. Jag ger dig tusen dollars
för att ta mig med till Dawson. Det är det enda som du skall bry dig
om!" Nästa dag frågar jag, vad hon heter. Hon skrattar igen och så
säger hon: "Mary Jones heter jag." Jag känner inte hennes namn, och jag
vet hela tiden, att Mary Jones inte ar hennes namn.

Det är mycket kallt i kanoten, och därför att det är kallt, är hon
ibland inte riktigt kry. Ibland mår hon bra, då sjunger hon. Hennes
röst är som en silverklocka, och jag känner mig så god, liksom när jag
går i kyrkan vid Holy Cross Mission, och när hon sjunger, känner jag
mig så stark, och jag brukar åran av bara fanken. Så skrattar hön och
säger: "Charley, tror du att vi kommer till Dawson, innan vattnet
fryser till." Emellanåt sitter hon i kanoten, och hennes tankar är
långt borta, och hennes ögon är så ... alldeles uttryckslösa. Hon ser
inte Sitka Charley eller isen eller snön. Hon är långt borta. Hon är
mycket ofta sådan, med tankarna långt borta. Ibland, då hennes tankar
är långt borta är hennes ansikte inte gott

195att se på. Det ser ut som ett vredgat ansikte, som ansiktet på en
man, när han har lust att slå ihjäl en annan man.

Sista dagen till Dawson var mycket svår. Isskorpor på alla
strömvirvlarna, grötis ute i strömmen. Jag kan inte använda åran.
Kanoten fryser till is. Jag kan inte komma in till stranden. Där är
stor fara. Hela tiden gå vi nedåt Yukon med isen. Den natten är där
mycket buller från isen. Sedan stannar isen, kanoten stannar, allting
stannar. "Låt oss gå in till land," säger kvinnan. Jag säger: "Nej,
hellre vänta." Sedan börjar allt att gå nedåt strömmen igen. Det är
mycket snö. Jag kan inte se. Klockan elva på kvällen — allting stannar.
Kanoten blir krossad som ett äggskal, men den ligger ovanpå isen och
kan inte sjunka. Jag hör hundarna tjuta. Vi väntar. Vi sover. Så blir •
det morron, det snöar inte längre. Floden har frusit till, och där är
Dawson. Kanoten krossad och stoppad mitt framför Dawson. Sitka Charley
har kommit in med tvåtusen brev på allra sista öppna vatten.

Kvinnan hyr en stuga på höjden, och under en vecka ser jag henne inte.
En dag kommer hon till mig. "Charley," säger hon, "vad säger du om att
arbeta för mig? Du ska köra mina hundar, göra allt arbete i tältet och
resa med mig." Jag säger, att jag tjänar för många pengar med att köra
med breven. Hon
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män, som arbetar med hacka och spade i gruvorna får femton dollars om
dagen. Hon säger: "Det är fyrahundrafemti dollars i månaden." Och jag
säger: "Sitka Charley hör inte till dem som arbetar med hacka och
spade." Så säger hon: "Jag förstår dig, Charley, och jag ger dig
sjuhundrafemti dollars i månaden." Det är ett gott pris, och jag börjar
att arbeta för henne . Jag köper hundar och släde till henne. Vi reSer
upp förbi Klondike, Bonanza och Eldorado, över till Indian River, till
Sulphur Creek, till Dominion och så tillbaka över bergskedjan till Gold
Bottom och Too Much Gold och tillbaka till Dawson, och under hela tiden
söker hon efter något, jag vet inte vad. Jag vet inte, vad jag skall
tro. "Vad söker du efter?" frågar jag. Hon skrattar och säger: "Det ska
du inte bry dig om Charley." Och efter det frågar jag aldrig mer.

Hon har en liten revolver, som hon bär i sitt bälte. Ibland övar hon
sig att skjuta med den. Jag skrattar. "Varför skrattar du, Charley?"
frågar hon. "Varför leker du med den?" säger jag. "Den duger inte. Den
är för liten. Den är till ett barn — en liten leksak." Då vi kom
tillbaka till Dawson ber hon mig köpa en god revolver till sig. Jag
köper en Colt 44. Den är mycket tung, men hon bär den hela tiden i sitt
bälte.
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bara, att han är en chechaquo — vad ni kallar gröngöling. Hans händer
är lika mjuka som hennes. Han har aldrig arbetat hårt. Han är mjuk
överallt. I början trodde jag att det var hennes man. Men han är för
ung. Och de gör två bäddar om natten. Han är kanske tjugo år gammal.
Hans ögon är blå, hans hår är gult, han har en liten mustasch, som
också är gul. Hans namn är John Jones. Kanske han är hennes bror. Jag
vet det inte. Jag frågar inte mer. Jag tror bara inte att hans namn är
John Jones. Andra mänskor kallar honom mr Girvan. Jag tror inte att det
är hans namn. Jag tror inte att hon heter miss Girvan, som andra folk
kallar henne. Jag tror inte att det finns någon som vet, deras namn.

En natt ligger jag och sover i Dawson. Han väcker mig. Han säger:
"Spänn för hundarna, vi ska iväg." Jag frågar inte mer och därför gör
jag hundarna i ordning och vi far. Vi kör nedåt Yukon. Det är natt, det
är oktober, och det är mycket kallt — sextifem grader under
fryspunkten. Hon är ovan vid kölden. Han är ovan vid kölden, och den
biter. De blir trötta, de gråter helt sakta för sig själva. Till sist
säger jag, att vi må hellre göra halt och resa tält. Men de säger, att
de ska vidare. Tre gånger säger jag, att vi hellre

198göra uppehåll och vila, men varje gång säger de, att vi ska vidare.
Efter detta säger jag ingenting. Hela tiden, dag efter dag, går det på
samma sätt. Deras kroppar är mycket mjuka. De blir styva och ömma. De
förstå inte mockasiner, och deras fötter gör mycket ont. De haltar, de
raglar omkring som druckna, de gråter i smyg, men hela tiden säger de:
"Vidare, vidare! Vi måste vidare!"

De är alldeles galna. Hela tiden fortsätter de att gå och gå. Varför
fortsätter de att gå? Jag vet det inte. Jag vet bara, att de går och
går. Vad är det de söker? Jag vet det inte. Det är inte guld de söker.
Det är inte någon kapplöpning. Dessutom använder de en massa pengar.
Men jag gör inga fler frågor. Också jag går och går, därför att jag är
en uthållig man på slädfärder och därför att jag har bra betalt.

Vi kommer till Circle City. Det som de söker är inte d$r. Nu tror jag
att vi ska vila, att vi kan låta hundarna vila. Men vi vilar inte —
inte en enda dag. 'Kom," säger kvinnan till mannen, "vi ska vidare."
Och vi fortsätter. Vi lämnar Yukon. Vi stiger över bergskedjan åt
väster och kommer ned på Tanana-landet. Där har det nyligen funnits
guld. Men det de söker efter är inte där, och vi vänder tillbaka till
Circle City.
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Det är mycket kallt. En morgon är det sjutti grader under noll. "Det är
bättre att vi inte reser i dag," säger jag, "luften är for kall att
andas in, och kommer den in i lungorna, så får vi , en svår hosta och
nästa vår blir det lungsot." Men de är chechaquos. De förstår inte vad
slädfärder vill säga. De är som döda, så trötta är de, men de säger:
"Vi ska vidare." Vi går vidare. Kylan kommer in i deras lungor, och de
får den torra hostan. De hostar, tills tårarna rinner nedför deras
kinder. När fläsket steker, måste de springa bort från elden och hosta
en halv timme i snön. De förfryser kinderna en liten smula, så att
huden blir svart, och det gör mycket ont. Och mannen förfryser sin
tumme, så att det ser ut som om ändan skulle falla av, och han måste ha
en vante med stor tumme för att hålla den varm. Och ibland, när kölden
är riktigt svår och tummen är mycket kall, måste han ta vanten av sig
och hålla handen mellan bägge benen, närmast intill huden, så att
tummen kan bli varm igen.

Vi linkar in i Gircle City, och även jag, Sitka Charley, är trött. Det
är julafton. Jag dansar, dricker och roar mig, ty i morgon är det
juldagen, och vi ska vila oss. Men nej, klockan är fem om morronen —
juldagsmorron. Jag har sovit i två timmar. Mannen
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släden. Vi ska i väg."

Har jag inte sagt att jag inte kom med fler frågor? De betalar mig
sjuhundraf emti dollars i månaden. De är mina herrar. Jag har att lyda.
Om de säger: "Charley, kom, låt oss resa till helvetet!" så spänner jag
hundarna för släden och smäller med piskan och far till helvetet.
Alltså spänner jag hundarna för släden, och vi kör nedåt Yukon. Vart
ska vi fara? Det säger de inte. De säger bara: "Vidare, vidare! Vi ska
vidare."

De är mycket trötta. De har rest många hundra miles, och de vet inte,
hur man ska inrätta sig på slädfärder. Dessutom är deras hosta mycket
svår — denna torrhosta, som får starka män till att svärja och svaga
män till att gråta. Men de fortsätter att gå, och aldrig låter de
hundarna vila. Alltid köper de nya hundar. Varje gång vi ligger över,
vid varenda handelsstation, i vartenda indianläger, gör de sig av med
de trötta hundarna och skaffar sig nya. Är de förryckta? Ibland tror
jag att det finns en ond ande inom dem, som driver dem framåt och åter
framåt, alltid framåt. Vad är det de söker? Det är inte guld. De gräver
aldrig i jorden. Jag tänker länge. Så tänker jag, att det är en man de
vill försöka att finna. Men vad är det för en man? Aldrig ser vi den
mannen.
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några ovanliga vargar, mjuka vargar, vargungar, som inte förstår att
inrätta sig på slädfärder. De gråter högt i sömnen om natten. De stönar
och klagar i sömnen, så trötta är de. Och om dagen, när de vacklar
åstad vid sidan av släden, gråter de sakta. Jo, det är några sköna
vargar!

Vi passerar Fort Yukon. Vi passerar Fort Hamilton. Vi passera Minook.
Januari har kommit och nästan nått sitt slut. Dagarna är mycket korta.
Klockan nio blir det ljust. Klockan tre faller mörkret på. Och det är
kallt. Till och med jag, Sitka Charley, är trött. Ska de hålla på så
här i det oändliga? Jag vet det inte. Men alltid ser jag mig om efter
det som de vill försöka att finna. Det är endast få människor på
slädspåret. Ibland reser vi hundra miles och ser inte ett enda tecken
på liv. Det är mycket tyst. Inte ett ljud hörs. Ibland snöar det, och
vi är som vandrande vålnader. Ibland är det klart, och vid middagstiden
tittar solen ett ögonblick fram på oss över bergen i söder. Norrskenen
flammar på himlen, och solvargarna dansar, och luften är full av
kringflygande rimfrost.

Jag är Sitka Charley, en stark man. Jag är född på slädspåret, och jag
har tillbragt hela mitt liv på slädspåret. Och likväl har de bägge
vargungarna tröt-
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min bädd om kvällarna, och på morronen är jag mycket trött. Och likväl
drar vi vidare genom mörkret, innan dagen bryter fram, och vi går
fortfarande när kvällens mörker faller på. Åh, dessa två vargungar! Om
jag är mager som en utsvulten katt, så är de lika magra som kattor, som
aldrig har fått något att äta och dött av svält. Deras ögon ligger
långt inne i huvudet, ibland lysa de som i feber, och ibland är de
matta och dunkla som döda mänskors ögon. Deras kinder är håliga som
bergshålor och svarta och hudlösa .av många förfrysningar. Ibland är
det kvinnan som om morronen säger: "Jag kan inte stiga upp. Jag kan
inte röra mig. Låt mig få dö!" Och då är det mannen som står vid sidan
av henne och säger: "Kom, vi ska vidare." Och de går vidare. Men ibland
är det mannen, som inte kan stiga upp, och kvinnan som säger: "Kom, vi
ska vidare." Och det är det enda, som de alltid fortsätter att göra,
att gå vidare. Alltid går de vidare.

Ibland vid handelsstationerna, får mannen och kvinnan brev. Jag vet
inte vad där står i breven. Men det är ett spår de följer, och breven
de får är spåret. En gång ger en indian dem ett brev. Jag talar i enrum
med honom. Han säger, att det är en man med ett öga, som gett honom
brevet, en man, som färdas
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efter mannen med det ena ögat.

Det är februari, och vi har kört femtonhundra miles. Vi närmar oss
Berings hav. Det är stormväder och snöfog, och släden går mycket tungt.
Vi kommer till Anvig. Jag vet inte, men jag tror säkert, att de får
brev i Anvig, för de är mycket upphetsade, och de säger: "Kom, låt oss
skynda på, låt oss komma iväg!" Men jag säger, att vi måste köpa
proviant, och de säger, att vi måste resa med lätt packning och snabbt.
Och de säger också, att vi kan få proviant i Charley McKeans stuga. Då
förstår jag att de ska ta den stora genvägen, för det är där Charley
McKean bor, på det ställe, där den stora svarta klippan reser sig vid
slädspåret.

Innan vi far, talar jag kanske två minuter med den katolske prästen i
Anvig. Jo, det är en man med ett öga, som har farit förbi och som
färdas mycket snabbbt. Och jag vet, att de söker mannen med det ena
ögat. Vi reser från Anvig med mycket lite proviant och med lätt
packning och fort. Vi har köpt tre nya hundar i Anvig, så vi kör mycket
raskt. Mannen och kvinnan är alldeles galna. Vi ger oss iväg tidigare
på morronen och kör längre om kvällarna. Ibland väntar jag på att de
ska dö, bägge vargungarna, men de vill inte dö. De bara går och går.
När torr-
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kryper samman i snön och hostar och hostar och hostar. De kan inte gå,
de kan inte tala. De hostar kanske i tio minuter, kanske en halvtimme,
och sedan rätar de på sig, och med tårarna frusna fast på kinderna
säger de bara, som de alltid brukar: "Vidare! Vidare!"

Även jag, Sitka Charley, är mycket trött, och jag tycker, att
sjuhundrafemti dollars är ett ringa pris för det arbete jag gör. Vi tar
den stora genvägen, och spåret är ganska färskt. Vargungarna springer
med näsan nere vid spåret och de säger: "Skynda dig!" Hela tiden säger
de: "Skynda dig! Fortare! Fortare!" Det är strängt för hundarna. Vi har
inte mycket proviant, och vi kan inte ge dem nog att äta, och de blir
utmattade. De måste arbeta hårt. Kvinnan är ledsen över det, och hon
har ofta tårarna i ögonen för deras skull. Men den onde ande som finns
inom henne och som driver henne framåt, vill inte tillåta henne att
stanna, så att hundarna kan vila.

Och så kommer vi fram till mannen med det ena ögat. Han ligger i snön
vid sidan om slädspåret, och hans ben är brutet. Därför att hans ben är
brutet har han inte kunnat inrätta sig riktigt, och han har legat i
sina filtar i tre hela dar och hållit eldeji vid liv. Då vi finner
honom ligger han och svär. Han svär
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glad. Nu hade de funnit vad de sökte och vi skulle kunna vila. Men
kvinnan säger: "Låt oss komma iväg. Skynda dig!"

Jag är mycket förvånad. Men mannen med det ena ögat säger: "Ni ska inte
bry er om mig. Ge mig er proviant. Ni kan få mer proviant i McKeans
stuga i morron. Skicka McKean tillbaka efter mig. Men fortsätt ni!" Det
var också en varg, men en gammal varg, och också han har bara tanken på
att komma vidare. Och vi ger honom vår proviant, vilket inte är mycket,
och vi hugger ved till hans eld och vi tar hans starkaste hundar och
drar vidare. Vi lämnade mannen med det ena ögat kvar i snön, och han
dog där i snön, för McKean kom aldrig tillbaka för att hämta honom. Och
vem denne man var och varför han företog denna färd det vet jag inte.
Men jag tror, att han liksom jag, blev bra betald av mannen och kvinnan
för att arbeta för dem.

Den dagen och natten fick vi ingenting att äta, och hela nästa dag
färdades vi så snabbt vi kunde, och vi var alldeles utmattade av
hunger. Så kom vi till den svarta klippan som reste sig femhundra fot
över slädspåret. Det var sent på dagen; mörkret höll på att falla, och
vi kunde inte finna McKeans stuga. Vi gick hungriga till vila, och på
morronen såg vi efter stugan.
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att McKean bodde i en stuga vid den svarta klippan. Vi var nära kusten,
där vinden blåser hårt och där det är mycket snö. Överallt låg stora
drivor, som blåsten hade tornat upp. Jag fick en idé och jag gräver i
en och annan av drivorna. Snart finner jag väggarna på stugan och
gräver mig ned till dörren. Jag går in. McKean är död. Kanske har han
varit död i två, tre veckor. Han hade angripits av någon sjukdom, så
att han inte har kunnat lämna stugan. Vinden och snön har täckt över
stugan. Han har ätit sin mat och lagt sig att dö. Jag såg efter i hans
förråd, men där fanns ingen mat.

— Låt oss gå vidare! sade kvinnan. Hennes ögon var hungriga, och hon
pressade handen in mot bröstet, som om något gjorde ont där inne. Hon
vajade fram och tillbaka liksom ett träd i vinden, där hon stod. "Ja,
låt oss gå vidare!" sade mannen. Hans röst lät dov, som en gammal korps
kraxande, och han var alldeles utom sig av hunger. Hans ögon var som
glödande kol och liksom hans kropp vacklade fram och tillbaka, på samma
sätt vacklade också hans själ fram och tillbaka. Men också jag sade:
"Låt oss gå vidare!" Ty denna enda tanke, som träffat mig som en
pisksnärt varenda mile av de femhundra, vi hade tillryggalagt, hade
bränt sig in i min själ, och jag tror att
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ingen mat. Och vi gick vidare, utan att tänka på den enögde mannen i
snön.

Det är inte många, som färdas den stora genvägen. Ibland går det två,
tre månader, utan att någon kommer den vägen. Snön hade täckt
slädspåret, och ingenting fanns som tydde på att mänskor nånsin kommit
den vägen. Hela dagen blåste det, och det snöade, och hela dagen
fortsatte vi att köra, under det hungern slet i våra inälvor och våra
kroppar blev allt svagare för varje steg vi tog. Nu börjar kvinnan att
gång efter annan falla omkull och därefter mannen. Jag föll inte, men
min fötter var tunga och jag snubblade många gånger.

Det var den sista kvällen i februari. Jag skjuter tre ripor med
kvinnans revolver, och vi få lite mera krafter. Men hundarna får inte
något att äta. De försöker att äta sina selar, som är av läder och
val-rosskinn, och jag måste driva dem undan med en käpp och hänga upp
selarna på en gren. Och hela natten tjuter och slåss de omkring trädet.
Men det gör oss ingenting. Vi sover som döda, och på morronen stiga vi
upp som de döda ur sina gravar och fortsätter längs slädspåret.

Den raorronen är det den första mars, och den morronen ser jag de
första tecknet av det som vargungar-
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kvar på himlen, och där är solvargar på båda sidor om slädspåret, och
luften är full av rimfrost. * Snön faller inte mer på slädspåret, och
jag ser färska spår av hundar och släde. Det finns en man på den
släden, och jag ser på snön, att han inte är stark — också han har för
lite att äta. Vargungarna ser också de nya spåren och de äro alldeles
utom sig. "Skynda dig!" säger de. Alltjämt säger de: "Skynda dig,
Charley, fortare, Charley fortare!"

Men vi skyndar mycket långsamt. Oupphörligt faller mannen och kvinnan
omkull. När de försöker att åka på släden, är hundarna för svaga, och
hundarna faller omkull. Dessutom är det så kallt, att de skulle
förfrysa, om de åkte på släden. En hungrig mänska förfryser mycket
lätt. När kvinnan faller omkull, hjälper mannen upp henne. Ibland
hjälper kvinnan upp mannen. Så faller de båda två och kan inte resa
sig, och jag måste hjälpa dem, hela tiden måste jag hjälpa dem, annars
kommer de inte upp och skulle , ligga och dö där i snön. Detta är ett
mycket strängt arbete, för jag är mycket trött, och jag måste också
driva på hundarna, och mannen och kvinnan är mycket tunga, och det
finns ingen kraft kvar i deras kroppar. Så småningom faller också jag
omkull i snön, och där finns ingen som, kan hjälpa upp mig. Jag måste
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komma på fötter med egen hjälp, och jag hjälper upp dem och får
hundarna till att springa vidare.

Den kvällen får jag en ripa, och vi är mycket hungriga. Och den kvällen
säger mannen till mig: "Vid vilken tid startar vi i morron, Charley?"
Det är som om ett spöke talade. Jag säger: "Vi bryter ju alltid upp
klockan fem." — "I morron startar vi klockan tre," säger han. Jag
skrattar bistert och säger: "Ni är en död man mycket snart." Och han
säger: "I morron startar vi klockan tre."

Och vi startade klockan tre, ty de var mina herrar, och vad de befaller
mig att göra det gör jag. Det är klart och kallt och ingen vind. När
dagsljuset kommer, kan vi se långt omkring. Och det är mycket tyst. Vi
kan inte höra något annat ljud än våra hjärtans bultande, och i
tystnaden är det ett mycket starkt ljud. Vi är som Sömngångare, och vi
vandrar som i drömmar, tills vi faller omkull, och då vet vi, att vi
måste resa oss, och vi ser åter slädspåret och hör våra hjärtan slå.
Ibland, när jag på detta sätt vandrar i drömmar, får jag underliga
tankar. Varför lever Sitka Charley? frågar jag mig själv. Varför sliter
Sitka Charley och svälter och lider så mycket ont? För sjuhundrafemti
dollars i månaden, svarar jag, och jag vet, att det är ett dåraktigt
svar. Men det är också ett sant svar. Och hädanefter bryr jag mig
aldrig mer om pengar.
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ljus, och jag såg klart, och jag förstod, att det inte var för pengar,
en man skulle leva, utan för den lycka, som ingen mänska kan skänka
eller sälja eller köpa och som är mer värd än alla de pengar som finns
i världen.

På morronen kom vi till det ställe, där mannen, som är före oss, har
sovit om natten. Det var en sorglig syn, och så bär endast den man sig
åt, som är trött och kraftlös. I snön ligger bitar av filtar och
segelduk, och jag förstår, vad som inträffat. Hans hundar har ätit upp
selarna, och han har gjort nya av sina filtar. Mannen och kvinnan
stirrar stelt på resterna, och medan jag ser på dem, känner jag en kyla
längs ryggraden, som när en kall vind blåser över en. Deras ögon är
vilcla av umbäranden och hunger och bränner som eld djupt inne i
huvudet. Deras ansikten se ut, som om de hade dött av svält, och deras
kinder är svarta av det döda köttet efter förfrysningarna. "Vi måste
vidare!" säger mannen. Men kvinnan hostar och faller omkull i snön. Det
är torrhostan från de frost-bitna lungorna. Länge hostar hon, och så
kommer hon äntligen på fötter liksom en kvinna, som kravlar ut ur
graven. Tårarna har frusit till is på hennes kinder och andningen är
rosslande, när den kommer och går, och hon säger: "Vidare!"
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under det vi går, är det som en dröm, och vi känner inga smärtor; och
varje gång vi faller, vaknar vi upp, och vi ser snön och bergen och det
färska spåret av den man som är framför oss, och våra plågor börjar på
nytt. Vi kommer till ett ställe, varifrån vi kan se långt ut över snön,
och det som de söka är rakt framför dem. En mile längre bort är där
svarta fläckar i snön. De svarta fläckarna rör sig. Där är en dimma för
mina ögon, och jag måste anstränga min själ för att kunna se. Och jag
ser en man med hundar och släde. Vargungarna ser det också. De kan inte
längre tala, men de viskar: "Vidare, vidare. Raska på!"

Och de faller omkull, men kommer på fötter igen. Mannen, som är framför
oss — hans seltyg, som är gjorda av filtar, går ofta i sönder, och han
måste stanna för att laga dem. Våra selar är i gott stånd, för jag har
varje natt hängt upp dem i träden. Klockan elva är mannen en halv mile
framför oss. Klockan ett är han en kvarts mile framför oss. Han är
mycket svag. Vi ser honom flera gånger falla omkull i snön. En av hans
hundar kan inte gå längre, och han skär selen av honom och låter den
bli efter. Men han dödar den inte. Jag dödar den med yxan, då jag går
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och inte kan gå längre.

Nu är vi trehundra yards från mannen. Vi går mycket långsamt. Vi faller
oupphörligt omkull. Vi reser oss och vacklar ett par steg framåt,
kanske tre steg, och så faller vi igen. Och hela tiden måste jag hjälpa
mannen och kvinnan på fötter. Ibland reser de sig på knäna och faller
framstupa kanske fyra eller fem gånger, innan de åter kan komma på
fötter och vackla två, tre steg framåt och så falla igen. Men de faller
alltid framåt. Stående eller på knäna faller de alltid framåt, och
vinner på så sätt ett vägstycke nästan lika långt som kroppen varje
gång.

Ibland kryper de på händer och fötter, liksom skogens djur. Vi färdas
som sniglar, som sniglar, som håller på att dö, lika långsamt
förflyttar vi oss. Och likväl färdas vi fortare än den man, som är
framför oss. Ty också han faller hela tiden, och där finns ingen Sitka
Charley som kan hjälpa upp honom. Nu är han tvåhundra yards framför
oss. Efter en lång stund är han etthundra yards framför oss.

Det är en skrattretande syn. Jag tycker, att jag skulle vilja skratta
högt, ha! ha! — alldeles så där — så komiskt är det. Det är en
kapplöpning mellan döda män och döda hundar. Det är som när man i
drömmen rides av maran och skyndar sig att springa av
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som är med mig är galen. Kvinnan är galen. Jag är galen. Hela världen
är galen, och jag vill bara skratta åt det — så komiskt är det.

Den främmande mannen, som är framför oss, lämnar hundarna bakom sig och
går ensam vidare över snön. Efter en lång stund kommer vi till
hundarna. De ligger hjälplösa i snön, med sina seltyg av filtar och
segelduk och släden bakom sig, och när vi färdas förbi dem, gnäller de
efter oss och klagar som små barn, som är hungriga.

Sedan lämnar vi också våra hundar och går ensamma över snön. Mannen och
kvinnan kan nästan inte mer, och de klagar och stönar och gråter, men
de fortsätter att gå. Också jag fortsätter att gå. Jag har blott en
enda tanke. Och den är att hinna upp främlingen. Sedan kan jag vila,
och förr får jag inte vila, och det förefaller mig, som om jag måste
lägga mig ned och sova i tusen år, så trött är jag.

Främlingen är femti yards framför oss, ensam i den vita snön. Han
snubblar och kryper, han vacklar och faller och kryper vidare. Han är
som ett svårt sårat djur, som vill försöka att springa bort från
jägaren. Till sist kryper han på händer och fötter. Han går inte längre
upprat. Och mannen och kvinnan kan inte heller stå. Också de kryper på
händer och fötter
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mig alltid upp igen.

Det är en underlig syn. På alla sidor ligger snön och tystnaden, och
genom den kryper mannen och kvinnan och den främmande mannen, som är
främst. På båda sidor om solen är där solvargar, så att det är tre
solar på himlen. Rimfrosten är som diamantstoft, och hela luften är
mättad av det. Nu hostar kvinnan, och hon ligger stilla i snön, tills
anfallet är över, och då kryper hon vidare. Nu ser mannen framåt
spåret, och hans blick är omtöcknad som av ålder, och han måste gnugga
sig i ögonen för att kunna se den främmande mannen. Och nu ser
främlingen sig tillbaka över axeln. Och Sitka Charley, som ännu står
upprat, faller kanske omkull och reser sig igen.

Efter en lång stunds förlopp kryper den främmande mannen inte mera. Han
reser sig långsamt och vaggar fram och tillbaka. Han tar av ena vanten
och väntar med revolvern i handen, och han vaggar fram och tillbaka,
medan han väntar. Hans ansikte är bara skinn och ben och alldeles svart
av förfrysning. Det är ett hungrigt ansikte. Ögonen ligger djupt inne i
huvudet, och munnen grinar mordlystet. Också mannen och kvinnan reser
sig och gå mycket långsamt emot honom. Och runt omkring är snön och
tystnaden. Och på himlen stå tre solar, och luften skimrar av
diamantstoft.
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vargungarna dräpa sitt byte. Där blev icke yttrat ett enda ord. Den
främmande bara morrar, och hela tiden är där ett hungrigt uttryck i
hans ansikte. Och han vaggar fram och tillbaka med lutande axlar,
krokiga knän och benen långt ifrån varandra, för att han inte ska falla
omkull. Mannen och kvinnan stannar på kanske femti fots avstånd från
honom. De står också med benen långt isär, för att inte falla omkull,
och de vaggar fram och tillbaka. Den främmande mannen är mycket svag.
Hans arm skakar, och då han skjuter på mannen, träffar kulan snön.
Mannen kan inte ta av vanten. Främlingen skjuter på honom igen, och
denna gång går kulan förbi i luften. Då tar mannen sin vante mellan
tänderna och drar av den. Men hans hand är förfrusen, och han kan inte
hålla revolvern, utan den faller ned i snön. Jag ser på kvinnan. Hon
har tagit av sin vante och håller den stora revolvern i handen. Tre
gånger skjuter hon, snabbt — så här. Det är samma morrande uttryck i
den främmandes hungriga ansikte, då han faller framstupa i snön.

De ser inte på den döde mannen. "Låt oss gå vidare!" säger de. Och vi
fortsätter. Men nu, då de funnit den de sökte, är de som döda. Deras
sista krafter är utnyttjade. De kan inte längre stå på benen.
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därifrån ser jag ett ställe, där vi kan resa vårt tält. Jag sparkar
till dem. Jag har min hundpiska, och jag ger dem ett rapp med den. De
gråter högt, men de måste krypa. Och de kryper också fram till det
ställe, där jag kan resa tältet. Jag gör upp eld, så att de inte ska
frysa. Så går jag tillbaka efter släden. Också den främmande mannens
hundar dödar jag, så att vi kan få mat och slippa att dö. Jag lägger
mannen och kvinnan i filtarna, och de sover. Ibland väcker jag dem och
ger dem lite att äta. De är inte vakna, då de äter. Kvinnan sover en
och en halv dag. Då vaknar hon upp och faller i sömn igen. Därefter
drar vi ned till kusten vid St. Michael. Och då isen försvinner från
Behrings hav far mannen och kvinnan bort på en ångbåt. Men först
betalar de mig sjuhundra dollars för varje månad. Och de ger mig också
en gåva av ettusen dollars. Och det var det året, som Sitka Charley gav
många pengar till missionshuset i Holy Cross. —

— Men varför dödade de mannen? frågade jag. Sitka Charley dröjde med
svaret, tills han hade tänt

sin pipa. Han såg på bilden ur Pouce Gazette och nickade vänskapligt
mot den. Så sade han, långsamt och tankfullt:

— Jag har tänkt mycket. Jag vet det inte. Någon-
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att titta in genom fönstret och se mannen skriva ett brev. De kom in i
mitt liv, och de försvann igen, och tavlan är, som jag sagt, utan
början och slutet utan mening.

— Du har målat många tavlor, medan du berättade din historia, sade jag.

Han nickade.

— Ja, men de var utan början och utan slut.

— Den allra sista tavlan hade ett slut.

— Ja, svarade han. Men vilket slut?

— Det var ett avsnitt ur livet, sade jag.

— Ja, svarade han, det var ett avsnitt ur livet.

*

                             Den fege Negore

Den fege Negore

Han hade i elva dagar följt sitt flyende folks spår, och hans färd hade
samtidigt varit en flykt, ty han visste mycket väl, att han bakom sig
hade de fruktade ryssarna, som arbetade sig fram genom de sumpiga
låglanden och över de branta bergskedjorna, och vad de hade i sinnet
var ingenting mindre än den fullständiga förintelsen av hela hans folk.
Han färdades med lätt packning. En sovsäck av kaninskinn, en bössa och
ett par pund soltorkad lax utgjorde hela hans utrustning. Han skulle ha
undrat över att ett helt folk, kvinnor, barn och gamla män och gamla
kvinnor, kunde färdas så snabbt, om han inte hadet vetat, vad det var
för en fruktan som drev dem åstad.

Det var i den gamla tiden, då ryssarna tog Alaska i besittning — det
nittonde århundradet hade endast tillryggalagt hälften av sitt lopp —
som Negore förföljde sin flyende stams spår och upphann den
ensommarkväll vid Peelats utlopp. Ehuru midnattstimman var nära, var
det full dager då han kom in bland den trötta stammens tält. Många såg
honom, alla kände honom, men endast några få hälsade honom, och då med
köld.

— Den fege Negore! hörde han Illiha, en ung kvinna, säga, och hon
skrattade, och Sun-ne, hans systerdotter, skrattade med.

En mörk vrede gnagde hans hjärta, men han lät inte märka något och
fortsatte att bana sig väg mellan lägerbålen tills han kom till ett
ställe, där det satt en gammal man. En kvinna masserade med övade
fingrar de trötta musklerna på hans ben. Han lyfte sitt blinda ansikte
och lyssnade uppmärksamt då Negore trampade på en torr gren så den
knäcktes.

— Vem är det som kommer? frågade han med svag skälvande röst.

— Negore, sade den unga kvinnan, men hon såg knappt upp från sitt
arbete.

Negores ansikte var fullkomligt uttryckslöst. I flera minuter stod han
och väntade. Den gamle mannens huvud hade sjunkit ned på hans bröst.
Den unga kvinnan forsatte att gnida och knåda de trötta musklerna, och
hon stödde sin kropp mot knäna, medan hennes nedböjda huvud doldes i en
sky av svart hår. Negore betraktade den smidiga kroppen med dess
svängning
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och ändå stark, med den styrka som ungdomen ger. Han såg på henne, och
en mäktig längtan kom över honom, en längtan, som nästan var som en
fysisk hunger. Till sist började han tala, och han sade:

— Har ni ingen välkomsthälsning till Negore, som har varit så länge
borta och nu har vänt tillbaka?

Hon såg upp på honom med en kall blick. Den gamle mannen satt och
smålog för sig själv, som gamla brukar.

— Du är min kvinna, Oona, sade Negore, och det fanns en myndig, nästan
hotande klang i hans röst.

Hon reste sig med kattlik smidighet och snabbhet; hennes ögon flammade
och näsborrarna darrade som på ett rådjur.

— Jag har lovat att vara din kvinna, Negore, men du är en feg stackare.
Gamle Kinoos dotter vill inte ha en ynkrygg till man.

Hon tystade ned honom med en befallande handrörelse då han försökte
tala.

— Gamle Kinoos och jag kom till er från ett främmande land. Ditt folk
gav oss en plats vid sin eld, så att vi kunde bli varma, och de frågade
inte varifrån vi kom eller varför vi vandrade. De tänkte, att gamle
Kinoos hade mist sin syn på grund av sin ålder-
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jag, hans dotter. Gamle Kinoos är en tapper man, men gamle Kinoos har
aldrig skrutit över sin tapperhet. Och nu, när jag berättar dig, hur
han blev blind, så ska du utan minsta tvivel förstå, att Kinoos dotter
inte kan sätta barn till världen med en man, som är en så stor kruka
som du, Negore.

Åter gjorde han min att vilja säga något, och åter tvingade hon honom
till tystnad.

— Vet då,.Negore, att om resa lades till resa av alla dina resor i
detta land, så skulle det inte föra dig till det okända Sitka vid det
Stora Salta Havet. På denna plats fanns det många ryssar, och de
härskade med hård hand. Och från Sitka flydde gamle Kinoos, som då var
unge Kinoos, med mig, ett spätt barn, i sina armar, längs öarna mitt
ute i havet. Min döda mor berättade historien om den orätt som begåtts
mot honom; och en död ryss med ett spjut genom bröst och rygg vittnar
om Kinoos hämnd.

Men vart vi kom och hur långt vi flydde, fann vi alltid det hatade
ryska folket. Kinoos var inte rädd, men åsynen av dem var en
vederstygglighet i hans ögon, och därför flydde vi längre och längre
bort, tills vi kom till det Stora Dimmiga Havet, Negore, som du har
hört talas om, men som du aldrig har sett. Vi levde bland många
mänskor, och jag blev en vuxen
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och jag tog mig ingen man.

Till sist kom vi då till Pastolik, det ställe, där Yukon dränker sig i
det Stora Dimmiga Havet. Här levde vi länge vid havets rand, bland ett
folk, som hatade ryssarna, men ibland kom dessa ryssar med stora skepp,
och de lät folket vid Pastolik visa vägen mellan de otaliga öarna vid
Yukons många utlopp. Ibland kom männen, som de tog med sig, aldrig
tillbaka, och folket blev uppretat och uttänkte en stor plan.

När det därför kom ett skepp, trädde gamle Kinoos fram och sa, att han
skulle visa vägen. Han var då en gammal man, och hans hår var vitt, men
han kände inte till fruktan. Och han var listig — han förde skeppet
till det ställe, där havet suger in mot land och där vågorna slåss vita
mot det berg, som heter Romanoff. Havet sög skeppet in till det ställe,
där • vågorna brytas och bli vita, och det maldes mot klipporna och
sprängdes mitt itu. Då kom allt folket från Pastolik — ty det var
planen — med sina krigsspjut och pilar och ett par bössor. Men först
tog ryssarna ut ögonen på gamle Kinoos, för att han aldrig mer skulle
kunna visa väg, och sedan slogs de med folket från Pastolik på det
ställe, där vågorna piskas vita.

Och anföraren för ryssarna hette Ivan. Det var han,
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som kämpade sig igenom det vita vattnet, tillsamman med de två män, som
blivit kvar av alla dem som följt honom, och han drog bort mot norr
längs randen av det Stora Dimmiga Havet. Ki-noos var en vis man. Han
kunde inte se mera och var hjälplös som ett barn. Och därför flydde han
bort från havet uppåt den stora främmande Yukon, ända till Nulato, och
jag flydde med honom. — Så handlade min far, Kinoos, en gammal man. Men
vad gjorde den unge mannen, Negore? —

Åter ville han säga något, och åter tystade hon ned honom.

— Med mina egna ögon såg jag det vid Nulato framför det stora fortets
portar, och det endast för ett par dar sedan. Jag såg ryssen Ivan, som
tryckte ut min fars ögon, använda sin piska på dig och slå dig som en
hund. Detta såg jag, och jag förstod, att du var en feg stackare. Men
jag såg dig inte den o natten, då hela ditt folk — ja, även pojkarna,
som ännu inte är jägare — överföll ryssarna och dödade dem alla.

— Inte Ivan! sade Negore lugnt. Ännu i detta ögonblick är han i hälarna
på oss och med honom många ryssar, som kommer direkt från havet.

Oona gjorde inte något försök att dölja, hur över-
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fortsatte likväl:

— Om dagen såg jag, att du var en kruka: om natten då alla männen
kämpade, även de pojkar, som ännu inte var jägare, såg jag dig inte,
och jag förstod, att du i dubbel måtto var en kruka.

— Är du färdig? Alldeles färdig? frågade Negore.

Hon nickade och kastade en snabb sidoblick på honom, som om hon blev
överraskad över att han hade något att säga.

— Vet då, att Negore inte är feg! sade han, och han talade mycket lugnt
och dämpat. Vet, att då jag var pojke, reste jag ensam ned till det
ställe, där Yukon dränker sig i det Stora Dimmiga Havet. Ända till
Pastolik färdades jag och ännu längre mot norr, längs havets rand.
Detta gjorde jag då jag var pojke, och jag var inte feg. Inte hellre
var jag feg då jag som ung man reste ensam uppåt Yukon, längre än någon
mänska nånsin har varit, så långt, att jag kom till ett annat folk, med
vita ansikten, som lever i ett stort fort och talar på ett annat sätt
än ryssarna talar. Jag dödade också den stora björnen i Tananalandet,
där ingen av mitt folk nånsin har varit. Och jag har kämpat med
Nuklukyeterna och Kaltagerna och Stickerna på främmande områden — ja,
jag, och alldeles ensam. Dessa bedrifter, som ingen vet om, vittnar jag
själv

Kärlek till livet —15 j-om. Låt mitt folk vittna för mig om saker jag
har gjort och som de känner till. De ska inte säga, att Negore är en
kruka.

Han slutade och stod stolt väntande på hennes svar.

— Det är saker som har hänt innan jag kom in i landet, sade hon, och
jag vet inte något om dem. Jag vet vad jag vet, och jag såg dig bli
piskad som en hund på dagen, och om natten, då det stora fortet
flammade rött och männen dödade och dödade, då såg jag dig inte. Och
ditt folk kallar dig också den fege Negore. Det är nu ditt namn — den
fege Negore.

— Det är inte ett bra namn, sade gamle Kinoos och skrattade.

— Du förstår det inte, Kinoos, sade Negore sakta. Men jag ska lära dig
att förstå det. Vet då, att jag var ute på björnjakt med Kamo-tah, min
mors son. Och Kamo-tah kämpade med en stor björn. Vi hade inte fått
något kött på hela tre dar, och Kamo-tah var inte stark i armen eller
snabb på foten. Och den stora björnen kramade honom, till dess hans ben
knäcktes som torra pinnar. Så fann jag honom mycket sjuk och stönande
på marken. Och det fanns inget kött och inte heller kunde jag döda
något, som den sjuke mannen kunde äta. Och jag sa: "Jag vill gå till
Nu-lato och hämta mat till dig och starka män till att bära dig till en
tältplats." Och Kamo-tah sa: "Gå du
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mig. Och när jag har ätit mig frisk och stark igen, ska jag döda
björnen. Då ska jag med heder vända tillbaka till Nulato, och ingen man
skall kunna skratta åt mig och säga, att Kamo-tah fick ge vika för en
björn."

Och jag lyssnade till min brors ord, och då jag kom till Nulato och
ryssen Ivan använde sin piska på mig, så förstod jag att jag inte fick
slåss. Ty det fanns ingen som visste något om Kamo-tah, som låg där,
sjuk och stönande och hungrig, och om jag kämpade med Ivan och dog, så
skulle min bror också lida döden. Och så gick det till, Oona, att du
såg mig bli pryglad som en hund.

Så hörde jag shamanerna och hövdingarna tala om, att ryssarna hade
tillfört vårt folk egendomliga sjukdomar och stulit våra kvinnor och
att landet måste rensas. Som jag säger, hörde jag detta tal, och jag
förstod, att det var ett sant tal, och jag förstod, att om natten
skulle ryssarna dödas. Men där låg min bror, Kamo-tah, sjuk och
stönande och utan kött, så jag kunde inte stanna och kämpa samman med
männen och pojkarna, som ännu inte är jägare.

Och jag vandrade bort med kött och fisk och märkena efter Ivans piska,
och då jag fann Kamo-tah, klagade han inte längre, men var död. Då gick
jag
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förkolnade rester på det ställe där det stora fortet hade stått, och
liken av många män. Och jag såg ryssarna komma uppåt Yukon i båtar,
rakt ute från havet, många ryssar, och jag såg Ivan smyga sig fram från
sitt gömställe och tala med dem. Och nästa dag såg jag Ivan föra dem på
spåret efter stammen, ja, i detta ögonblick följer de detta spår, och
jag är här — Negore, men jag är inte feg. —

— Detta är en saga, du berättar mig, sade Oona, men hennes röst var
mildare än förut. Kamo-tah är död och han kan inte vittna för dig, och
jag vet bara vad jag vet, och jag måste se med mina egna ögon, att du
inte är feg.

Negore gjorde en otålig rörelse.

— Det finns så många sätt, tillade hon. Är du villig, att göra detsamma
som gamle Kinoos gjorde?

Han nickade och väntade.

— Som du har sagt, söker ryssarna efter oss i denna stund. Visa dem
vägen, så att de kommer oförberedda till det ställe, där vi väntar dem,
i ett pass uppe bland klipporna. Du känner det stället, där klippväggen
är ojämn och hög. Där ska vi förgöra dem och Ivan också. När de klänger
sig mot klippväggen som flugor och är lika långt från toppen som
botten, ska våra män störta sig över dem ovanifrån
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barnen ska stå högt uppe och lossa de stora klippblocken och kasta dem
ned över dem. Det kommer att bli en stor dag, ty ryssarna ska dödas,
landet bli rensat, och Ivan, även Ivan, själve Ivan, som rev ut min
fars ögon och slog dig med sin hundpiska, ska bli dödad. Och när
striden börjar, blir det din sak, Negore, att smyga dig bort, obemärkt,
så att du inte blir dödad.

— Det må ske, som du önskar! svarade han. Negore ska visa dem väg. Och
sedan?

— Sedan vill jag vara din kvinna, Negores kvinna, den tappre mannens
kvinna. Och du ska jaga efter kött till mig och gamle Kinoos, och jag
ska tillreda din mat och sy dig varma och starka parkas och göra dig
mockasiner, på mitt folks sätt, och det sättet är bättre än det ditt
folk använder. Och som jag säger, vill jag vara din kvinna, Negore,
alltid din kvinna. Och jag ska göra livet ljust för dig, så att alla
dina dagar ska bli sång och skratt, och du ska finna, att kvinnan Oona
är olik alla andra kvinnor, för hon har färdats vida omkring och bott i
främmande land, och förstår sig på allt som gäller män, och de sätt
varpå man kan glädja män. Och även i din höga ålderdom vill hon
ständigt göra dig glad, och minnet av henne, som hon var i sin välmakts
dagar, ska vara ljuvt, ty
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att hon för dig varit mer än alla andra kvinnor för andra män.

— Det må ske som du önskar! sade Negore, men längtan efter henne rev
och slet i hans hjärta, och han sträckte ut armarna efter henne, som en
hungrig man sträcker ut armarna efter mat.

— När du har visat vägen, Negore, gäckades hon, men hennes ögon var
milda och varma, och hon såg på honom som ingen kvinna någonsin förut
hade gjort.

— Det är bra! sade han och vände sig resolut om. Nu ska jag gå och tala
med hövdingarna, så att de må veta, att jag går för att visa ryssarna
vägen.

— Ah, Negore, min man, min man! sade hon för sig själv, då hon såg
honom gå, men hon sade det så tyst, att till och med gamle Kinoos inte
hörde det, och hans hörsel var ändå mycket skarp på grund av hans
blindhet.

Tre dagar senare blev Negore, som med flit hade gömt sig så illa, att
han måste bli funnen, dragen fram ur sitt gömställe som en råtta och
förd fram till Ivan — "Ivan den förskräcklige", som han kallades av de
män som följde honom. Negore var beväpnad med ett eländigt spjut med
benspets, och han hade svept sin harskinnspäls tätt omkring sig, och
ehuru det var en

230varm dag, skälvde han som i feber. Han skakade på huvudet för att
visa, att han inte förstod vad Ivan sade till honom, och han lät
påskina att han var mycket trött och sjuk och bara önskade att få sitta
ned och vila, och hela tiden pekade han på sin mage som tecken på sin
svaghet och skakade häftigt som av köld. Men Ivan hade med sig en man
från Pastolik, som talade Negores språk, och många och fruktlösa var de
frågor de gjorde honom om hans stam, till dess mannen från Pastolik,
som hette Karduk, sade:

— Det är Ivans bud, att du skall piskas till döds, á om du inte talar.
Och vet då, främmande broder, att

när jag säger dig, att Ivans ord är lag, så är jag din vän och inte
hans. Ty jag har inte godvilligt lämnat mitt land vid havet, men jag
vill så gärna leva, och därför lyder jag min herre, liksom du skall
lyda honom, främmande broder, om du är klok och önskar att behålla
livet.

— Nej, främmande broder, svarade Negore, jag vet inte vilken väg mitt
folk har gått, ty jag var sjuk, och de flydde så fort, att mina ben gav
vika under mig, och jag blev efter.

Negore väntade medan Karduk talade med Ivan. Då såg Negore hur ryssens
ansikte mörknade, och han såg männen ställa sig på bägge sidor om honom
och smälla med sina piskor. Varpå han låtsade som om

231han blev mycket rädd, och ropade högt, att han var en sjuk man som
ingenting visste, men att han skulle berätta det lilla han visste. Och
resultatet av det han berättade blev, att Ivan gav order om uppbrott,
och på båda sidor om Negore gick männen med piskorna, så att han inte
skulle kunna springa sin väg. Och då han låtsade som om han vore mycket
svag av sjukdom och vacklade och inte kunde gå så fort som de, så gav
de honom några rapp av pisksnärten, så att han skrek högt av smärta och
låtsade som om han ryckte upp sig till förnyad ansträngning. Och då
Karduk talade om för honom, att han skulle få det bra, när de hade
hunnit upp hans stam, frågade han.

— Och då får jag lov att vila mig och behöver inte röra mig, eller hur?

Ständigt fortsatte han att fråga:

— Och då får jag lov att vila mig och behöver inte röra mig? Eller hur?

Och under det han tycktes vara mycket sjuk och såg sig omkring med
glanslösa ögon, gav han akt på stridsdugligheten hos Ivans män och
märkte med tillfredsställelse, att Ivan inte kände igen honom såsom den
man han hade piskat framför portarna till fortet. Det var ett underligt
följe, hans glanslösa ögon såg. Där fanns jägare av slavisk ras, ljusa
i huden och med väldiga muskler; små undersätsiga finnar med flata

232näsor och runda huvud; sibiriska halvblodsfolk, vilkas näsor närmast
påminde om örnnäbb; och magra människor med sneda ögon, människor, i
vars ådror det rann mongol- och tatarblod likaväl som slaviskt blod.
Vilda äventyrare var de alla, rövare och plundrare från fjärran land på
andra sidan Berings hav, och de drog fram över den nya och okända
världen med eld och svärd och grep girigt efter hela dess rikedom av
pälsverk och skinn. Negores blick vilade på dem med tillfredsställelse,
och för sitt inre öga såg han dem ligga krossade och livlösa mellan
klipporna. Men ständigt såg han framför sig Oonas ansikte och gestalt,
som väntade på honom vid övergången till passet, och ständigt ljöd
hennes röst i hans öron, och han kände den milda, varma glöden i hennes
ögon. Men han glömde aldrig att skaka av köld eller att snubbla, där
vägen var ojämn, eller att skrika högt av smärta, när pisksnärten
träffade honom. Och han var också rädd för Karduk, ty han förstod att
han inte var ärlig. Han hade falska ögon och en smidig tunga — alltför
smidig, sade han till sig själv, för att vara ärlig.

Hela den dagen fortsatte de att marschera. Och nästa dag, då Karduk på
Ivans befallning frågade ut Negore, sade han, att han tvivlade på att
de skulle möta hans stam förrän nästa dag. Men Ivan, som

233en gång hade haft gamle Kinoos till att visa väg och hade erfarit,
att denna väg förde genom vitt vatten och kamp på liv och död, trodde
inte mera på något. Och då de kom till en väg uppe bland klipporna,
gjorde han halt med sina femtio män och frågade genom Karduk, om vägen
var fri.

Negore kastade en likgiltig blick ned över den. Det var en vidsträckt
sluttning som avbröt den eljest raka klippväggen och var översträckt
med busksnår och slingerväxter, där ett tjog stammar makligt kunde ha
legat gömda.

Han skakade på huvudet.

— Nej, det finns ingenting där, sade han, vägen är fri.

Åter talade Ivan till Karduk, och Karduk sade:

— Vet då, främmande broder, att om du inte talar sant och om ditt folk
faller över Ivan och hans män, så ska du dö, och det genast.

— Mitt tal är sant, sade Negore. Vägen är fri. Men Ivan tvivlade
fortfarande och gav två av sina

slaviska jägare order att gå ensamma uppför klippan. Två andra män gav
han order att hålla sig vid Negores sida. De riktade sina gevär mot
hans bröst och väntade, och Negore förstod, att om en enda pil blev
avlossad eller ett enda spjut slungat emot dem, skulle döden vara honom
viss. De bägge männen strävade

234uppåt och blev mindre och mindre, och när de nådde toppen och
viftade med hattarna som tecken på att allt var i sin ordning, såg de
ut som svarta prickar mot himlen.

Bössorna, som hade varit riktade mot Negores bröst, sänktes, och Ivan
gav sitt folk order att gå framåt. En timme marscherade han, tyst och
försjunken i tankar, som om han inte visste vad han skulle tro, och
sade sedan genom Karduk tillJMegore:

— Hur kunde du veta, att vägen var fri, när du endast såg ett ögonblick
på den?

Negore tänkte på de små fåglar han sett sitta runt omkring på klipporna
och buskarna, och han log — det var så enkelt; men han ryckte på
axlarna och svarade inte. Ty han tänkte på ett annat pass uppe bland
bergen, till vilket de snart skulle komma, och där de små fåglarna
skulle vara försvunna. Och han var glad över att Karduk kom från det
Stora Dimmiga Havet, där det inte finns några träd eller buskar och där
männen måste lära att finna sig till rätta på vattnet i stället för på
land och i skogarna.

Tre timmar senare, då solen stod högt över deras huvud, kommo de till
en ny väg över bergen, och Karduk sade:

— Använd nu dina ögon, främmande broder, och se riktigt noga efter, om
vägen är fri, ty denna gång

235är Ivan inte sinnad att vänta, medan männen gå i förväg.

Negore såg sig om, medan de två männen stod vid hans sida med sina
gevär riktade mot hans bröst. Han såg att alla de små fåglarna var
försvunna, och ett ögonblick såg han solljuset spela på en gevärspipa.
Och han tänkte på Oona och på hennes ord: "Och när kampen börjar, blir
det din sak att smyga dig bort obemärkt, så att du inte blir
ihjälslagen."

Han kände de två bösspiporna trycka mot sitt bröst. Det var inte på
detta sätt, hon hade tänkt sig saken. Det kunde inte vara tal om att
smyga sig bort, obemärkt. Han skulle bli den förste, som skulle dö, när
striden började. Men då han talade, var hans stämma fast, fastän han
fortfarande låtsade som om hans ögon vore trötta och matta och som om
han skälvde av svaghet.

— Vägen är fri! sade han.

Och de började att gå uppåt, Ivan och hans femtio män från de fjärran
landen på andra sidan Berings hav. Och där var Karduk, mannen från
Pastolik, och Negore med de två bösspiporna hela tiden riktade mot sig.
Det var en lång klättring, och de kunde inte gå fort, men för Negore
tycktes de alltför raskt närma sig den punkt mitt på vägen, där det är
lika långt tiU toppen och till klippans fot.

236Ett gevärsskott hördes mellan klipporna till höger. Negore hörde sin
stams krigstjut, och i ett ögonblick såg han klippor och buskar bli
levande, i det männen av hans stam myllrade fram. Då kände han, hur han
sönderrevs av en het flamma, som sköt genom hela hans varelse, och
under det han föll, förnam han den naggande smärta, som känns då livet
frigör sig från kroppen.

Men som en gnidare höll han sig fast vid livet och ville inte släppa
sitt tag. Han inandades ännu luften, som med smärtsam sötma slet i hans
lungor, och han såg och hörde dunkelt, med övergående anfall av
blindhet och dövhet, de glimtar av ljus och ljud, vari han såg Ivans
jägare falla i döden och hörde sina egna bröder fylla luften med det
förvirrade larmet av deras rop och vapen, och högt uppe kvinnorna och
barnen, som lossade de stora klippblocken, vilka hoppade som levande
väsen och föll ned med dån och brak över bergets sida.

Solen dansade över hans huvud, de väldiga klippväggarna svängde fram
och tillbaka, och fortfarande hörde och såg han dunkelt. Och då den
store Ivan föll tvärs över hans ben, livlös, krossad av ett nedstörtat
klippblock, kom han ihåg Kinoos blinda ögon och gladde sig.

Ljuden dog bort; klippblocken rullade inte längre

237med dån och brak över bergets sida och han såg folket av sin egen
stam komma närmare och närmare, under det de genomborrade de sårade med
sina spjut. Och nära intill sig hörde han, hur en jättelik rysk jägare,
som inte ville dö, stred för livet i halvsittande ställning, men blev
kastad tillbaka och omkull av de blodtörstiga spjuten.

Sedan såg han, Oonas ansikte över sig, och han kände sig omsluten av
Oonas armar, och ett ögonblick upphörde solen att dansa och stod stilla
och klippväggarna var åter lodräta och rörde sig inte.

— Du är en tapper man, Negore! hörde han henne viska in i sitt öra. Du
är min man, Negore!

Och i detta ögonblick upplevde han hela det liv i fröjd, som hon hade
talat med honom om, med all den sång och glädje det skulle rymma, och
då solen på himlen utplånades, som förmörkad av ålderdomens svaghet,
visste han, att minnet av henne var mycket vackert. Och även då minnena
blev dunkla och släcktes i det mörker, som sänkte sig över honom, kände
han, i hennes armar, uppfyllandet av den ro och vila som hon lovat
honom. Och då han gled ut i den mörka natten, med huvudet vid hennes
bröst, kände han, hur en oändlig frid långsamt smög sig över honom, en
stor skymning och tystnadens hemlighetsfulla gåta.
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